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Die letzte Nachricht des Hausmeisters 
lautet: » Pass bloß auf die beiden Zwillinge 
auf« - eine Warnung? Tatsächlich scheinen 
die Rotzlummel Yves und Jean hinter den 
Einbrüchen zu stecken. Überführt und in 
ein Kinderheim gesteckt, gelangen sie von 
dort verdächtig schnell nach Luxemburg 
in die Familie eines reichen 
Diamantenhändlers. Aber die Idylle trügt, 
und Kryszinskis Ermittlungen werden zum 
Wettlauf gegen die Zeit, als den Jungs 
folgt... 
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ROTBUCH 


Samtliche Figuren dieses Romans sind 
frei erfunden. 


PROLOG 


Das Kreischen begann ansatzlos zehn Etagen über mir. Es 
näherte sich rasant und endete mit einem scharfen und 
doch dumpfen Klatschen, wie die Hand eines Riesen auf 
einem kolossalen Klumpen Teig, inmitten der rechtwinklig 
eingefassten Kackrasenfläche direkt vor meinen Füßen. 


Der Mann war noch nicht ganz aufgeschlagen, noch nicht 
ganz tot, als am Kellergeschoss eine Stahltür aufsprang und 
zwei rotznasig und unterernährt wirkende Jungs von 
vielleicht neun oder zehn Jahren herausstürmten, sich auf 
den Leichnam stürzten und ihm ebenso ungerührt wie 
routiniert die Taschen auf links zogen. 


Ich hatte instinktiv ein paar Schritte rückwärts gemacht 
und stand nun da, schockgefroren, die Flanke meines 
Toyotas im Kreuz, Katzenkorb an der Hand, Pappkarton mit 
CDs, Dosenbier, Rasierzeug und anderem Lebenswichtigem 
unterm Arm, und fühlte mich von einer Sekunde auf die 
andere geradezu wundervoll eingestimmt auf den Job, den 
ich da angenommen hatte. 


TAG 1 


Ein alter Mann mit einer Lidl-Tüte schlurfte vorbei, ohne 
sich groß an dem Toten oder den beiden Leichenfledderern 
zu stören. Ein tätowiertes Pärchen mit einem Kinderwagen 
hingegen hielt an, drehte den Wagen so, dass der Kleine 
einen guten Blick hatte, und stand dann mit hängenden 
Lidern und Kiefern einfach da und glotzte. 


Manche Stadtviertel versprühen einen solch eigenen, 
unnachahmlichen Charme, dass man sich insgeheim fragt, 
wann wohl die Touristenbusse anrollen. „Nix“, sagte der 
eine der beiden Knaben genervt. „Hier auch nicht.“ Der 
andere erhob sich, spuckte aus und kickte den Leichnam 
zum Abschied in die Seite. „Äh, Moment mal“, mischte ich 
mich ein. Die beiden tauschten einen gereizten Was-will-er- 
denn?-Blick. Sie zogen praktisch simultan die Nasen hoch, 
drehten sich zu mir, und während mich der eine von oben 
bis unten musterte, machte der andere das Gleiche mit 
meinem Wagen. Nichts von beidem schien sie sonderlich zu 
beeindrucken. „Ziehst du hier ein?“, wollte der eine wissen. 
„Nein, ich mache hier Urlaub.“ 


„Schöne Reifen“, fand der andere. „Zwar nicht mehr viel 
Profil drauf, aber noch ordentlich Luft drin.“ 


„Fünf Euro die Woche, damit das auch so bleibt“, forderte 
der Erste und ließ spielerisch ein Butterfly-Messer auf- und 
wieder zuklappen. 


„Drei Euro. Im Monat“, sagte ich langsam, „und wir sind 
möglicherweise im Geschäft.“ Wer klug ist, weiß, wann er 
nicht gewinnen kann. „Zehn. Im Voraus.“ 


[ii 


„Im Voraus? Vergesst es.“ Doch man muss auch nicht 
gleich jeden Blödsinn mitmachen. 


Von irgendwo aus der Ferne jaulte ein Martinshorn heran. 


Die beiden tauschten einen ihrer raschen Blicke, machten 
auf der Hacke kehrt und verschwanden ohne ein weiteres 
Wort im Hauseingang. 


Das Jaulen kam näher. Irgendwie war mir nicht danach, als 
Zeuge befragt zu werden. 


Mit einem letzten Aufwallen von Hoffnung, mich wie auch 
immer in der Adresse geirrt zu haben, verglich ich die 
Hausnummer mit der auf meinem Zettel, seufzte, packte 
mein Gepäck mit festem Griff und ging den beiden 
hinterher. 


Der Flur war niedrig, schlecht beleuchtet, noch schlechter 
belüftet und bis auf Schulterhöhe mit eitergrünen Kacheln 
von exemplarischer Scheußlichkeit gefliest. Kunstlose, 
aggressiv und sinnlos wirkende Graffiti wucherten über 
sämtliche Oberflächen. Immerhin, es gab einen Lift. Die 
Jungs standen davor. Der eine hieb seine flache Hand 
rhythmisch auf den Rufknopf, während der andere im Takt 
dazu gegen die Tür trat. 


Ich fragte mich, ob er auch derjenige gewesen war, der 
der Leiche eins verpasst hatte. Zu sagen war es nicht. 


Ihre Ähnlichkeit war verblüffend. 


„Davon kommt der Aufzug auch nicht schneller“, meinte 
ich. 

Wieder dieser doppelte, flüchtige, automatisch genervte 
Blick. 


„Klugscheißer“, sagte der eine, und sie verzogen sich ohne 
ein weiteres Wort ins Treppenhaus. 


Ich wartete. Drückte, nur zur Sicherheit, noch mal den 
Knopf. 


Das Sirenengejaule draußen schwoll an, bis es, knapp vor 
der Unerträglichkeit, gnädigerweise erstarb. Ein 
Krankenwagen stoppte vor dem Haus. Blaulicht flackerte in 
den Flur, Türen klappten, eine Funkgerät-Stimme knarzte. 


Aus dem Aufzugschacht kam kein Ton. Die Katze jankte in 
ihrem Korb. 


Ich wartete. Drückte den Knopf. Nichts. Mein Auto war 
vollgestopft mit Umzugskrempel, den ich auf keinen Fall 
Stück für Stück und Stufe für Stufe in die zehnte Etage 
hochschleppen wollte. 


Ein Streifenwagen gesellte sich zur Ambulanz. 
Irgendjemand forderte irgendjemanden auf, zur Seite zu 
gehen, Platz zu machen für die Rettungskräfte. Ich drückte 
noch mal auf den Knopf, dann noch mal. Nichts. Die Katze 
maulte. Schließlich, am Ende meiner Geduld, gab ich der 
Tür einen entnervten Kick. „Ha!“ Die beiden Rotznasen 
linsten um die Ecke, hinter der sie die ganze Zeit gelauert 
hatten, und grinsten breit. 


„Davon kommt der Aufzug auch nicht schnellen“, äfften sie 
mich im Chor nach und verschwanden gackernd. Resigniert 
nahm ich den Katzenkorb auf und das Treppenhaus in 
Angriff. 


Zehn Etagen höher, schwindelig von den vielen 
Windungen und keuchend in der beständig dünner 
werdenden Luft, durfte ich dann feststellen, dass irgendein 
Genie sein Fahrrad so im Flur abgestellt hatte, dass der 
Vorderreifen die Aufzugtür am Schließen hinderte. Ich 
dachte kurz daran, an sämtlichen Wohnungstüren der 
Etage zu klingeln, den Besitzer zu finden und ihm seinen 
Vorderreifen zu fressen zu geben, doch war ich nach dem 
Aufstieg leider noch nicht wieder bei Atem, geschweige 
denn bei Kräften. 


Nur die Anfertigung und gut sichtbare Anbringung eines 
großen, mit FAHRRÄDER IM HAUSFLUR ABSTELLEN 
STRENGSTENS VERBOTEN! beschrifteten Schildes war 
schon beschlossene Sache. Ein Ruck am Lenker, die Tür fiel 
zu und der Aufzug sackte mit dem Fauchen von Zugluft 
davon. Ich kramte den Wohnungsschlüssel aus meiner 
Jacke, las die Nummer ab und zählte mich den halbdunklen 
Flur hinunter an den Türen entlang. Hätte ich nicht 
gebraucht, weder das Zählen noch den Schlüssel. Denn 
erstens war die Tür unmissverständlich mit >Hausmeister< 
beschriftet, zweitens stand sie offen. Halboffen, um genau 
zu sein, und dahinter waren die Geräusche einer hastigen 
und dabei jeglicher Heimlichkeit entbehrenden 
Durchsuchung zu vernehmen. Mit einer Mischung aus in 
den Schmodder sinkender Laune bei gleichzeitig 
hochkochender Mordlust setzte ich den Pappkarton ab, um 
zumindest eine Hand frei zu haben. Ich kannte das hier, ich 
kannte das alles aus dem doppelt so hoch aufgeschichteten 
Slum in der Mülheimer City, den ich Heim nenne. Kurz 
entschlossen kickte ich die Tür auf. Und war nicht weiter 
überrascht, dem genervten Doppelblick der Herren Rotzig 
& Rotzig zu begegnen. „Okay“, bellte ich. „Hände, wo ich 
sie sehen kann. Dann Taschen leer. Alles - und ich meine 
alles - hier vor mir auf den Tisch.“ Mit einer einzigen, 
ruppigen Armbewegung fegte ich das Sammelsurium aus 
leeren Gläsern, vollen Aschenbechern, dreckigem 
Plastikbesteck und Papp- und Aluschalen mit angegessenen 
und dann lange, lange Zeit sich selbst überlassenen 
Fertiggerichten von der Tischplatte hinunter auf den 
Boden, wo es sich mit erstaunlicher Selbstverständlichkeit 
ins weitere Ambiente einfügte. 


„Wird's bald? Ich warte.“ 


Ich konnte spüren, wie sie in Gedanken nach kurzem 
Antäuschen links und rechts unter meinen ins Leere 
greifenden Händen hindurch an mir vorbei davonwieselten. 


Rasch setzte ich den Katzenkorb ab, knallte die 
Wohnungstür mit der Hacke zu und baute mich drohend 
davor auf. „Alles!“ 


Die beiden blickten bockig. Da dies unmöglich das erste 
Mal sein konnte, dass man sie bei irgendetwas erwischte, 
erwartete ich das übliche Fünf-Punkte-Standardprogramm. 


„Du hast uns überhaupt nix zu befehlen“, begann es denn 
auch, mit der zu erwartenden Widerborstigkeit, gemischt 
allerdings mit einer gewissen Vorsicht angesichts eines 
gereizten, unbekannten, männlichen Erwachsenen. 


Mir fiel auf, dass mir das alles überhaupt keinen Spaß 
machte. Doch wenn ich die beiden jetzt einfach ziehen 
ließe, würden sie mir für die gesamte Dauer meines 
Aufenthaltes hier auf der Nase herumtanzen. Also für Tage, 
schlimmstenfalls Wochen. Sie und wer weiß wie viele ihrer 
gleichaltrigen Kollegen. Ein schon im Ansatz entnervender 
Gedanke. 


„Taschen leer“, wiederholte ich stoisch. 
„Aber wieso denn? Wir haben doch nix getan.“ 


Die weinerliche Nummer, jetzt. Zweites Häkchen auf der 
stark von eigenen jugendlichen Erfahrungen geprägten 
Liste. 


„Das sehen wir dann.“ 
„Bist du etwa der neue Hausmeister?“ 
Ablenkung. Drittes Häkchen. 


Ich schwieg. Wohl auch, weil ich mich irgendwie noch 
schwertat, diese Frage mit einem lockeren >Ja< zu 
beantworten. 


„Und selbst wenn, hast du kein Recht...“ 


Die juristische Karte. War die ausgespielt, müsste 
eigentlich eine wie auch immer geartete Drohung folgen. 


„Ich erwische euch beim Einbruch in meine Wohnung und 
habe jedes Recht der Welt“, behauptete ich. „Also bist du 
doch der neue Hausmeister.“ 


„Ja. Und ich warte.“ 


„Wenn du uns nicht gehen lässt, erzählen wir unserm Stief, 
dass du uns begrapschen wolltest.“ 


„Ja, und dass du uns deinen Pimmel gezeigt hast.“ Das, 
musste ich neidlos eingestehen, hatten Scuzzi und ich noch 
nicht drauf gehabt, damals. „Einverstanden. Da komme ich 
direkt mit, zu eurem Stief. Doch zuerst macht ihr eure 
Taschen leer.“ Sie gehorchten. 


Kleingeld rasselte auf den Tisch ein Handy ein 
Schlüsselbund, zwei Schülerausweise, zwei Monatstickets, 
ein kleiner, zylindrischer, wasser- und staubdichter 
Behälter, anderswo auch als Filmdose bekannt, ein zur 
Hälfte gerauchter Joint, gleich zwei fette Eddings. „Wenn 
du irgendwas davon abziehst, kannste schon mal 'nen Satz 
neue Schluffen ordern.“ Das Butterfly-Messer schlug kurz 
mit den Flügeln. „Ihr bringt mich noch so weit, dass ich mir 
selbst die Reifen zersteche und dann euren Stief auf 
Schadenersatz verklage.“ 


Der Bengel hatte das Klappmesser in etwa der Zeit 
auseinander und wieder zusammen, die es braucht, sich 
einen Tropfen von den Fingern zu schlackern. Ich konnte 
nicht anders, als ihm dabei zuzusehen. „Hier, willst du auch 
mal?“ Schmales Grinsen, schmale Klinge. 


„Damit da anschließend meine Fingerabdrücke drauf sind? 
Und dann stellt sich raus, dass damit erst gestern eine alte 
Frau erstochen wurde? Ich bin doch nicht bekloppt.“ 


Ein Ruck aus dem Handgelenk, und er ließ das Messer 
wieder in seiner Jackentasche verschwinden. „Hm“, machte 
er resigniert. „Die Sache werden wir wohl einem anderen 
Blödmann anhängen müssen.“ 


„Ihr könnt euren Scheiß wieder einpacken.“ Es dauerte 
nur Sekunden. „Was habt ihr hier überhaupt gesucht?“ 


„Na, Tatta.“ Pause. „Geld, halt. Er ..“ - vage 
Kopfbewegung - „braucht es ja nicht mehr.“ Im ersten 
Augenblick wollte ich fragen, doch dann dämmerte mir mit 
einem Anflug von Grausen, dass ich wohl Nachfolger in Job 
und Behausung eben des Mannes war, den sie gerade 
unten vorm Haus aus dem Rasen kratzten. 


„Alter Perversling. Der wollte uns nämlich immer seinen 
Pimmel zeigen.“ 


„>Lass ihn mal schön in der Hose, Heini<, haben wir dem 
immer zugerufen“, erinnerten sie sich und gackerten. Muss 
lustig sein, mit so was begrüßt zu werden, wann immer 
man vors Haus tritt, dachte ich. „Hausmeister halten sich 
nicht, hier bei uns“, schickte der eine dann etwas 
nüchterner hinterher. Die ganze Zeit über standen die 
beiden nicht eine Sekunde still. Tigerten herum, tauschten 
die Positionen wie die Hütchen eines Hütchenspielers. Die 
Katze, die normalerweise nicht schnell genug aus ihrem 
Reisekorb herauskommt, blieb bei offener Tür drin sitzen 
und beobachtete das Geschehen aus schmalen Augen. „Der 
davor hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Da drüben, in 
der Wanne.“ 


Ich wandte den Kopf und blickte ins triste gelbliche Bad 
mit seiner nackten Glühbirne und der rostigbraun 
verfärbten Sitzbadewanne. Depression griff nach mir wie 
ein Krake nach den Füßen eines Schiffbrüchigen. „Hatte 
Krebs, wollte nicht mehr.“ 


„Und der davor, den haben sie abgestochen.“ 


„War schwul, der Typ. Und hat's dann ausgerechnet bei 
den Hoodies versucht.“ 


Ich muss fragend geblickt haben, denn die beiden fanden 
es nötig, zu erklären. „Die Nordpark Hoodies.“ 


„Unsere superharte Spielplatzgang.“ 
„Lauter Kanaken.“ 
„Alle halbwarm, sagt unser Stief immer über die.“ 


„Und um sich zu beweisen, dass sie eben nicht schwul 
sind, mussten die den Hausmeister abstechen, das arme 
Arschloch.“ 


„War wahrscheinlich nur einsam, meint der Stief.“ 
„So wie alle Hausmeister, die wir hier hatten.“ 
„Alle einsam, krank oder pervers.“ 

Und mittlerweile tot, fügte ich im Stillen hinzu. 


Es ist die Abwechslung, sage ich immer gern, es sind die 
ständig neuen Erfahrungen, die den Detektivberuf so 
faszinierend machen. 


„Und, habt ihr was gefunden, an Tatta?“ 
Kopfschütteln. 


„Schon im Geschirrschrank nachgesehen? Zwischen den 
Tellern?“ 


Zwei Blicke voll plötzlichen Interesses trafen mich. 
Augenblicklich hatten sie einen Stuhl unter den 
Hängeschrank geschoben und erklommen, und das 
Porzellan klapperte unter ihren flinken Fingern wie in einer 
Sortiermaschine. Sekunden später hörte ich ein 
triumphierendes „Ha!“. Dann noch eins und noch eins. Ich 
musste mich mit der Schulter gegen die Wohnungstür 
werfen, oder sie wären mir mitsamt Beute entwischt. 


Erst nach längerem, forderndem Fingerschnippen bekam 
ich meinen Anteil ausgehändigt. Zwanzig Euro. Ein Drittel 
der wahrscheinlich gesamten Ersparnisse meines 
Vorgängers. Wenn auch nicht unbedingt seiner 
Hinterlassenschaft. Die beiden waren schon wieder halb 
aus der Tür, als ich sie noch mal zurückpfiff und jedem von 
ihnen eine der zahllosen, übervollen Mülltüten in die Hand 
drückte. 


„Und wenn ich den Dreck gleich im Hausflur finde, könnt 

ihr euch auf was gefasst machen.“ Sie taten beeindruckt, 
dann waren sie weg, und ich erwartete, sie gegen die 
Aufzugtür treten zu hören. Stattdessen quietschte nach 
kurzem Fußgetrappel eine Tür in den Angeln und fiel 
wuchtig ins Schloss. Neugierig trat ich raus in den Flur. Der 
Aufzug hatte hier oben Endstation, doch das Treppenhaus 
wand sich noch eine Etage höher. Oben fanden sich zwei 
Stahltüren. Die eine führte zum Maschinenraum des 
Aufzugs - abgeschlossen -, die andere raus aufs flache 
Dach. Kies knirschte unter meinen Sohlen, als ich das 
Maschinenhaus umrundete. 


Die beiden Rotzigen standen vor einem alten, krude an 
einen der Kamine angenagelten Briefkasten. „Habt ihr den 
angebracht?“ 


„Ja klar. Für Abschiedsbriefe und so.“ Der eine wedelte mit 
einem fleckigen Briefumschlag. „Und wenn sich einer erst 
die Jacke ausziehen will, bevor er die Flatter macht“, sagte 
der andere und zeigte stolz auf einen Kleiderbügel, der von 
einem rostigen Nagel baumelte. 


„Wollt ihr mir erzählen, hier springen öfter Leute runter?“ 


„Dauernd. Darum heißt die Bude hier ja auch Startbahn 
Nord. Wussteste nicht, wa?“ 


„Was ist das für ein Schreiben?“ Achselzuckend reichten 
sie mir den Brief rüber. „Ist wohl eh für dich.“ 


Der Umschlag war mit >An mein Nachfolger< adressiert. 
Er enthielt einen karierten DIN-A5-Bogen, ungelenk 
handbeschriftet mit nur einem einzigen Satz: Pass bloß auf 
auf die beiden Zwillinge. 


„Ihr seid Zwillinge“, sagte ich. „Das sieht man, oder?“, 
meinte der eine der beiden. Ich nickte. Sie waren einander 
zum Verwechseln ähnlich. Dieselben laufenden Nasen, 
dieselben für die Jahreszeit eindeutig zu dünnen 
langärmeligen T-Shirts, dieselben auffallend akkurat 
geschnittenen blonden Haare. 


„Aber zweieiige“, meinte der andere und griff sich 
demonstrativ an die Hose. Ich lachte. 


„Das ist unser größter Witz“, vertraute mir der Erste an. 
„Darüber lacht jeder.“ Ich nickte, lächelnd. 


„Schwachköpfe natürlich zuerst“, sagte der Zweite. Das 

wischte mir das Lächeln aus dem Gesicht und beendete 
auch das Nicken. Abrupt, kann man sagen. „Wie heißt ihr 
eigentlich?“ 


„Üffes“, sagte der eine. Er hatte eine kleine weiße Narbe 
in der rechten Braue. 


„Sien“, der andere. Er nicht. „Und wir müssen dann mal 
weiter.“ 


UÜffes und Sien, dachte ich. Was sind das denn für Namen? 


Erst als die Stahltür hinter den beiden zuklappte, fiel mir 
auf, dass die Mülltüten nirgendwo zu sehen waren. 


Der Mief in der Wohnung trieb mich raus auf den Balkon. 
Unten schoben sie gerade den Zinksarg mit meinem 
Vorgänger in einen Leichenwagen. Nein, entschied ich. 
Ging rein und griff zum Telefon. Es gab ein Freizeichen. 
Gut. Zumindest das. Dann stutzte ich. Öffnete meine Hand, 
Fläche nach unten, spreizte die Finger. Der Hörer blieb, wo 


er war. Fünf Liter Sprit und ein Streichholz kreuzten den 
Pfad meiner Gedanken. 


In der schmalen, düsteren, fettstarrenden, vor 
parasitärem Leben wimmelnden Küche fand sich nicht ein 
Lappen. 


Schließlich wickelte ich im Bad einen Meter Scheißpapier 
ab, feuchtete ihn an und wischte damit am Hörer herum, 
bis er sich auch ohne Gewaltanwendung wieder von meiner 
Haut trennen ließ. Dann wählte ich eine Nummer bei der 
WODEGA, ein Akronym, das ich nie ganz fehlerfrei 
aufgedröselt bekomme. Auf alle Fälle ist WODEGA, als Teil 
eines Immobilienkonzerns, die Betreibergesellschaft des 
Wohnparks Nord. Spengler meldete sich, einer der 
Geschäftsführer. 


„Hören Sie“, sagte ich und überprüfte eine kunstlederne 
Sessellehne auf Klebrigkeit, bevor ich mich mit einer 
Arschbacke darauf niederließ, „Sie haben mir eine 
Wohnung zugesagt, und ich finde eine Müllhalde vor. Sie 
haben behauptet, der bisherige Hausmeister hätte von sich 
aus gekündigt, doch irgendwie kann ich das nicht so ganz 
glauben.“ 


Während ich sprach, sah ich mich um, wie man das so 
macht. Überall, egal wohin mein Blick auch wanderte, traf 
er auf leere Flaschen. Braune, leere Flaschen. Mal war nur 
ein Hals zu sehen, mal nur ein Boden, mal eine partielle, 
mal eine vollständige Seitenansicht. Ich stupste eine vor 
mir auf dem Boden leicht an, bis das Etikett hochrollte. 
Portwein. Urghs. „Der Mann taugte einfach nichts, 
Kryszinski. Wir waren gezwungen, ihn zu entlassen.“ 


„Er ist tot. Vom Dach gesprungen, gerade, als ich vor dem 
Haus hielt.“ 


„Das ist ja furchtbar“, kommentierte Spengler in einem 
Tonfal, wie man ihn für >Da kann man mal sehen< 


verwendet. Also eher, tja, unbewegt. 
„Irotzdem sind das Verstöße gegen unsere Absprachen. 
Ich trete deshalb vom Vertrag zurück.“ 


„Kryszinski, es war Ihre Idee, für die Dauer Ihrer 
Ermittlungen inkognito die Stelle des Hausmeisters zu 
besetzen. Wir haben extra für Sie alle dafür nötigen ... äh ... 
Vorbereitungen getroffen.“ 


„Ich hatte das nur angeregt”, sagte ich. Und die gingen 
hin und setzten einen Typen auf die Straße, der nicht die 
geringste Chance hatte, jemals wieder einen Job zu finden. 


„Wie auch immer. Wenn Sie jetzt kneifen, müssen wir 
einen mobilen Hausmeisterservice engagieren. Plus einen 
anderen Detektivv. Und sämtliche dafür nötigen 
Aufwendungen, Kryszinski, werden wir Ihnen in Rechnung 
stellen und, falls nötig, einklagen.“ Ich legte auf. Sah mich 
um. Wie ein Verdammter. Mir blieb nur eine Wahl: sofort 
mit der Arbeit zu beginnen. Einziger Hinderungsgrund war 
eine überwältigende Lustlosigkeit. 


Die Katze stakste angewidert durch den ganzen Dreck und 
blickte mich an, als hätte sie immer schon vorausgesehen, 
dass wir mal so enden würden. Unter der Spüle fand sich 
eine staubige Rolle Mülltüten. Ich wickelte eine ab und 
stopfte wahllos Abfall hinein, bis sie voll war. Dann sah ich 
mich um. Es war kein Unterschied feststellbar. Resigniert 
griff ich mir die nächste. Und die übernächste. Und dann 
noch eine. 


Es klopfte an der offenen Tür, und jemand trat ein, ohne 
mein Einverständnis abzuwarten. „Ich werde zu einer 
Leiche gerufen, und auf wen treffe ich? Sie.” Menden. 
Hauptkommissar Menden. So lang, so hager, so angepisst 
wie nur eh und je. Ganz der Mann, für den man dereinst 
das Lied >You are my sunshine< geschrieben haben 


könnte. Beide Hände tiefin die Taschen eines Lodenmantels 
vergraben, musterte er mich mit Augen, die in Wärme und 
Farbgebung an den feinen Überzug erinnern, der sich in 
klaren Winternächten auf die Autoscheiben legt. „Und nicht 
nur das. Ich erwische Sie auch noch dabei, wie Sie in der 
Wohnung des Toten systematisch Spuren vernichten.“ 


„Das ist jetzt meine“, sagte ich. 


Er drehte den Kopf von mir zur Aufschrift auf der offen 

stehenden Wohnungstür und wieder zurück. „Sie. Als 
Hausmeister.“ Irgendwie wirkte der Hauptkommissar nicht 
recht überzeugt. Ob von meiner Intention oder aber 
Qualifikation war dabei unmöglich zu sagen. „Außerdem 
gibt es hier nichts an Spuren zu sichern. Es war 
Selbstmord.“ 


„Woher wollen Sie das wissen?“ 


„Er ist mir direkt vor die Füße gefallen. Und er hat mir das 
hier hinterlassen.“ 


Ich reichte Menden den Abschiedsbrief. 


Er betrachtete den Umschlag, las die Textzeile. „Die 
Zwillinge“, sagte er. 


„Gemeint sind wohl zwei ungefähr neun- oder zehnjährige 
Brüder. Die umtriebige Sorte.“ 


„Ah, ja. Ich hatte schon das Vergnügen. Sie wollten zwei 
Euro Schutzgebühr von mir. Für meine Autoreifen.“ 


„Günstig. Von mir haben sie fünf verlangt. Und - haben Sie 
gezahlt?“ 


„Ich hab ihnen meinen Dienstausweis gezeigt.“ Ich 
wartete. 


„Daraufhin verlangten sie das Doppelte.“ 


„Ich sag ja - umtriebig.“ 


„Doch es ist mir gelungen, den Preis ein wenig zu 
drücken.“ Menden zog einen länglichen Gegenstand aus 
der Manteltasche, warf ihn in die Luft und fing ihn wieder 
auf. Ein Butterfly-Messer. „Jetzt sagen Sie mir, was Sie hier 
wirklich wollen.“ 


Ich schloss die Tür. Man weiß ja nie. Inkognito und alles. 


„Ich soll einem Mietstreik den Nährboden entziehen. 
Grund dafür ist eine nicht abreißende Serie von 
Einbrüchen und Vandalismen.“ Nicht, dass die kriminellen 
Akte die WODEGA wirklich scherten. Aber die fehlenden 
Mieteingänge schlugen so unschön auf die Bilanzen. „Ihnen 
ist bewusst, dass Sie sich damit in polizeiliche Aufgaben 
einmischen?“ 


„Klar doch.“ Er konnte es mir nicht verbieten. Und Mann, 
das wurmte ihn. 


„Was immer Sie herausfinden, werden Sie zuerst mir 
berichten. Ich dulde in meinem Revier keine Wildwest- 
Methoden. Verstanden?“ 


„Ja. Ich habe verstanden“, sagte ich. Nicht >Ja, ich werde 
berichten<. Menden begriff den Unterschied. Sagte aber 
nichts, sondern wollte sich grußlos verabschieden. Ich 
stoppte ihn kurz und drückte ihm zwei volle Mülltüten in 
die Hände. 


„Und nicht im Aufzug stehen lassen“, mahnte ich. 


Ich konnte machen, was ich wollte, es zog mich hinaus auf 
den Balkon. Und das trotz der feuchtkalt miefigen 
Witterung. 


Es war einer dieser Winter, die die Welt der Farben auf 
Abstufungen von Grau und Braun reduzieren. Es war eine 
dieser Wohnsiedlungen, die schon vom Reißbrett an mit 
dem erklärten Willen zu maximaler Schäbigkeit gestaltet 
worden waren. Wer immer so etwas entworfen, genehmigt, 


in Auftrag gegeben und letzten Endes bezahlt hatte, sie alle 
sollten gezwungen werden, hier für den Rest ihrer Tage zu 
wohnen. Es war mal wieder einer dieser Jobs, die im 
Vergleich Geigenlehrer oder Grillhähnchenverkäufer auf 
dem Baumarktparkplatz in den Rang von Traumberufen 
erhoben. 


Es war, unterm Strich, einer dieser Tage im Leben, die es 
auf eine subtile Art verlockend wirken lassen, aus größerer 
Höhe irgendwo aufzuklatschen. 


Eine dürre Frau blieb stehen und beobachtete an ihrem 
Krähenschnabel von einer Nase entlang, wie ich 
Portweinflasche auf Portweinflasche auf Portweinflasche auf 
Portweinflasche in den farblich zugeordneten braunen 
Altglasbehälter fallen ließ. 


„Das sind nicht meine“, fühlte ich mich irgendwie 
gedrängt zu bemerken. 


„Verleugnung bringt gar nichts“, meinte sie spitz. 
„Aber wenn es doch stimmt.“ 

„Sind Sie etwa der neue Hausmeister?“ 

Ich nickte. 


„Na, allem Anschein nach sind Sie keinen Deut besser als 
der alte.“ 


Das, fand ich, ging jetzt ein bisschen weit. „Ich denke“, 
sagte ich sanft, „wir werden uns beide warm an diese 
herzliche Begrüßung erinnern, sollte in nächster Zeit mal 
Ihre Heizung ausfallen.“ 


Die Matratze war nichts anderes als ein lebendes 
Feuchtbiotop. Wenn auch keins von der schützenswerten 
Sorte. Ich hatte sie früher am Tag einmal angehoben und 
sofort wieder sinken lassen. Jetzt, nachdem es draußen 
dunkel und still geworden war, zerrte ich sie vom Bett auf 


den Balkon und hievte sie entschlossen übers Geländer. 
Dann den Lattenrost. Schließlich, als immer noch niemand 
protestierte, den Bettkasten. Ganz zum Schluss schnitt ich 
noch den Teppichboden aus der Ecke, in der das Bett 
gestanden hatte, und wollte auch den übers Geländer 
wandern lassen, zögerte allerdings, als von unten ein 
wütendes „Soll'n der Scheiß?“ ertönte. Also rollte ich den 
Teppich nur zusammen und schob ihn raus auf den Balkon. 
Runterschmeißen konnte ich ihn dann später immer noch. 


Schritt für Schritt wuchs mein Verständnis für meinen 
Vorgänger. 


Ich meine, für seinen Freitod. 


Weniger für sein Vermächtnis. Was hatte er mir mit >Pass 
bloß auf auf die beiden Zwillinge< sagen wollen? Das 
konnte alles heißen. Sollte ich mich vor ihnen in Acht 
nehmen? Sollte ich sie vor irgendetwas beschützen? Oder 
sollte ich sie und ihre Aktivitäten scharf im Auge behalten? 


Letzteres erschien mir am plausibelsten. Die beiden 
pulsierten geradezu vor krimineller Energie. Mit denen, 
das war vorauszusehen, würde es noch ein schlimmes Ende 
nehmen. So wie mit Scuzzi und, nicht zu vergessen, mir. 


Langsam wumkurvte ich den Parkplatz vor dem 
vierundzwanzigstöckigen Hochhaus in der Mülheimer City, 
bevor ich den Toyota abstellte. Niemand hockte in 
verdächtiger Manier in einem parkenden Wagen, niemand 
schien mir aufzulauern. Fein. Ich schaffte es bis ins Haus 
und hoch in die siebte Etage, ohne dass man mir unterwegs 
die Kehle durchgeschnitten hatte, und war recht froh 
darüber. Jetzt musste ich nur noch heil in mein Apartment 
und ebenso heil wieder heraus. Ein Klacks, sollte man 
meinen. 


Wenn man einmal Einnahmen und Risiken meines 
Broterwerbs in die Waagschalen wirft, bleibt eigentlich nur 


der Schluss, dass man einen Schaden haben muss, einen 
solchen Beruf zu ergreifen: Privatdetektiv Grob 
vereinfacht, wird man beauftragt und dafür bezahlt, etwas 
herauszufinden. Eines der Probleme ist, dass es fast immer 
jemanden gibt, der genau das verhindern will. Kurz, man 
macht sich Feinde. Und nicht nur bei der Opposition. Denn 
es kann durchaus vorkommen, dass das mühsam Ermittelte 
im Endeffekt so gar nicht der Erwartung des Auftraggebers 
entspricht. Und wenn nicht das Ergebnis als solches, dann 
die Art und Weise, wie man als Ermittler damit umgeht. Es 
war ein von Anfang an befremdlicher Auftrag gewesen, ein 
Eintauchen in eine andere Welt und Zeit: der schläfengraue 
Patriarch in seinem thronähnlichen Sessel, mit 
Unterwürfigkeit umwieselt von seinen Söhnen, Neffen und 
Schwiegersöhnen. Teppiche, tief genug, um einen Schuh 
darin zu verlieren, vergoldetes Teegeschirr, theatralisches 
Geflenne der weiblichen Familienmitglieder in den Kulissen. 
Man bedeutete mir, vorzutreten, und der Patriarch hielt mir 
seine Hand hin, als ob er erwartete, dass ich den dicken 
Ring daran küsste. Ich bekam mich gerade noch gebremst, 
drückte die Pfote mannhaft und ließ mich - angewiesen von 
einer fließenden Geste - in einen der mit Brokat 
überkrusteten Sessel fallen. 


„Nazdar, Herr Kryszinski, ist meine einzige Tochter, das 
Licht meiner Augen.“ Der Patriarch sprach mit der leisen 
Stimme eines Mannes, der gewohnt ist, dass man ihm und 
seinen Worten komplette Aufmerksamkeit schenkt. „Sie ist 
weggelaufen, und ich möchte, dass Sie sie suchen. Ihr Preis 
ist mein Preis.“ Zack! hatte ich meinen Block gezückt und 
angefangen, meine Fragen zu stellen. Einige musste ich 
mehrmals stellen. Vor allem die nach dem >familiären 
Zerwürfnis<, das Nazdar aus dem Haus getrieben hatte. 
Niemand lungerte im Flur herum, um seine befleckte Ehre 
mit meinem Blut reinzuwaschen, also hastete ich zur Tür 
meines Apartments und kramte nach meinen Schlüsseln. 


„Wir kommen aus einer einfachen Gegend, Herr 
Kryszinski.“ 


Ich konnte so direkt fragen, wie ich wollte, die Antworten 

des Patriarchen kamen auf Umwegen daher „Unsere 
Nachbarn, hier wie zu Hause, sind einfache Leute. Ich 
mache fast alle meine Geschäfte mit einfachen Leuten. 
Traditionen sind stark, bei uns. Doch der Mann, den ich 
Nazdar ausgesucht habe, er taugt nichts.“ Einer der 
anwesenden männlichen Verwandten, ein schwammiger 
Typ mit auffallend roten Backen, war bei diesem Satz 
unmerklich zusammengezuckt. „Er ist ein Schurke. Nazdar 
hat es früh erkannt, ich leider erst sehr spät. Ich muss blind 
gewesen sein. Bitte, Herr Kryszinski, finden Sie meine 
Nazdar. Sagen Sie ihr, alles ist vergeben.“ 


Aus irgendeinem Grund fragte ich erst mal nicht weiter 

nach, sondern ließ ein Schweigen entstehen. „Sagen Sie ihr 
auch, sie darf heiraten, wen sie möchte. Ihr Herz soll 
entscheiden. Sie soll nur zurückkommen. Nach Hause.“ 


Nach Hause. Richtig heimelig hatte das geklungen. Wir 
machen dich tot, Krisinski stand quer über die Tür zu 
meinem Zuhause gekrakelt. Manchmal denke ich, ich sollte 
meinen Namen auf diese Schreibweise ändern. Würde das 
Leben für alle so viel einfacher machen. Ihr Preis ist mein 
Preis. Ein unwiderstehlicher Satz, bei einem Kontostand 
wie dem meinen. Sie hatten mir einen Dolmetscher zur 
Seite gestellt, einen aus der Familie, den ich schon am 
ersten Tag irgendwo am Bordstein stehen ließ, nachdem 
Nazdars beste Freundin bei seinem Anblick fast ihre Zunge 
verschluckt hätte. Kein guter Auftakt, sollte man meinen. 
Doch ich hatte den Job einmal angenommen, und meine 
täglichen Berichte wurden prompt und in bar entlohnt. 
Nazdar war von zu Hause erst mal zu ihrem deutschen 
Freund gezogen. Ich fand ihn im Krankenhaus, minus 
seiner Schneidezähne, die Nase ein dick verbundener 


Klumpen, Rippen und eine erkleckliche Anzahl anderer 
Knochen geschient, er selbst zu keinerlei Aussage bereit. 


Ab da, kann man sagen, dämmerte mir endgültig, worauf 
ich mich eingelassen hatte. 


Von ihrem Freund war Nazdar zu dessen Freund 
geflüchtet, der hatte sie an einen Kumpel vermittelt, und 
der wiederum hatte die kleine Nazdar, wie das gern 
passiert mit Leuten, die ohne Bleibe oder sonst wie 
erpressbar sind, seither als Drogenkurierin zwischen 
Ankara und Düsseldorf missbraucht. Ein bisschen 
verschärfte, dann sehr verschärfte Überredung, und es 
gelang mir, sie von diesem Typen loszueisen. Ich 
verabredete ein Versöhnungstreffen mit ihrem Vater. Ich 
fuhr vor. Nazdars Brüder kamen aus dem Haus, und der 
jüngste schoss ihr fünfmal in den Kopf. 


Nein, natürlich nicht. Ich mag einen Schaden haben, aber 
so bescheuert bin ich nun doch nicht. Ich fuhr vor, die 
Brüder kamen aus dem Haus, und der jüngste schoss der 
mit einem Kopftuch maskierten Puppe auf dem Rücksitz 
fünfmal in den Kopf. Dann war Menden angerückt, und mit 
ihm ein SEK. Nazdar lebte seither an einem unbekannten 
Ort und, wie ich, in der vagen Hoffnung, die blutrünstige 
Hysterie ihrer Verwandten möge sich irgendwann legen. 
Nichts versaut dir das Leben so sehr wie begründete Angst 
darum. Mich hatte sie letztendlich in einen Hausmeisterjob 
im Wohnpark Nord gehetzt. Noch nicht ganz in meinem seit 
Wochen nur noch sporadisch genutzten Apartment, und das 
Telefon klingelte. Es war Scuzzi. 


„Dein Hund hat sich gerade sehr gehaltvoll quer über 
meinen Wohnzimmerteppich erbrochen.“ 


„Ja, das macht er gerne.“ 


„Außerdem kratzt er sich unaufhörlich. Als ob er Flöhe 
hätte.“ 


„Ja, das ist möglich.“ 
„Er bellt. Ohne Anlass, ohne Sinn und Verstand.“ 
„Dann ist ihm meistens langweilig.“ 


„Und er furzt, Kristof. Und wenn er furzt, schwinden 
einem die Sinne.“ 


„Ja, das kenne ich.“ 

„Und er furzt andauernd.“ 

„Vielleicht gibst du ihm das falsche Futter.“ 

„Es ist das Zeugs, das du gekauft und mitgebracht hast.“ 
„Nach 'ner Weile riecht man das kaum noch.“ 


„Was noch hinzukommt, Kristof, ist der Eindruck, dass 
dieses Tier mich nicht besonders mag.“ 


„Ja, er ist da etwas wählerisch.“ 
„Also, wann kommst du ihn holen?“ 
„Oh, das kann noch dauern.“ 


„Alles, was über zwanzig Minuten hinausgeht, und ich 
kugelstoße den räudigen kleinen Stinker aus dem offenen 
Fenster.“ 


„Wenn er dich lässt“, sagte ich, hängte ein und griff mir 
Lappen und Verdünner. Ich hatte das Wir von Wir machen 
dich tot mühsam zu einem lilaschwarzen Schmier verrieben 
und dachte daran, das Krisinski eventuell stehen zu lassen, 
als die Tür des Apartments zur Rechten aufging. 


„Na, Herr Kryszinski, bereiten Sie die Übergabe vor? Bin 
mal gespannt, wen man als Nächstes hier einquartiert.“ 


„Frau Mohr, ich ziehe nur für ein paar Tage in eine andere 
Wohnung. Aus beruflichen Gründen. Dann komme ich 
wieder zurück.“ 


Edna Mohr ist eine dieser rundlichen, kittelbeschürzten 
alten Damen, die jede einzelne Äußerung wie einen Vorwurf 
klingen lassen können. Sie mag mich, warum auch immer, 
und hatte sich in den Kopf gesetzt, ich sei im Begriff, die 
Wohnung aufzugeben. „Wenigstens die Katze hätten Sie 
mir hierlassen können.“ 


„Sie wissen so gut wie ich, dass das nicht geht.“ Was habe 
ich nicht schon alles versucht, das verdammte Mistvieh zu 
Edna Mohr überzusiedeln - Katzenkorb, Katzenhaus, Kratz- 
und Kletterbaum, Spielmäuse, Gourmetfutter und was nicht 
noch angeschafft und bei Frau Mohr deponiert, doch alles 
vergeblich. Das Aas besteht darauf, bei mir zu wohnen, und 
wenn ich länger als drei Tage nicht zu Hause übernachte, 
fängt sie an, mir alles vollzupissen. Und sperre ich sie aus 
auf den Balkon, macht in den Nächten in der halben 
Innenstadt kein Mensch ein Auge zu. Sie hat diese Stimme, 
muss man wissen. 


„Außer der Katze habe ich ja sonst niemanden zum 
Reden“, fuhr Frau Mohr ungeachtet meiner Einwände fort. 


So, dachte ich, genau so werde ich auch mal. „Da waren 
wieder diese beiden Türken.“ 


„Kurden“, sagte ich. 


„Also, diese Ausländer. Einer hat mich mit einem Messer 
bedroht. Er sagte, Sie hätten seine Ehre beschmutzt.“ 
Einfache Leute. Mit starken Traditionen. Man muss sie nur 
ein bisschen näher kennenlernen, um tiefes Vertrauen in 
die Integrationsvisionen der Politiker zu entwickeln. 


„Sie haben hoffentlich gesagt, ich sei auf Wangerooge?“ 


Edna Mohr schnalzte gereizt mit der Zunge. „Jetzt hören 
Sie mal damit auf“, meinte sie. „Das kann ich schon lange 
keinem mehr erzählen. Nein, ich hab denen gesagt, die 
Polizei hätte Sie abgeholt.“ 


„Was?“ 
„in Handschellen.“ 


„Was?“ Selbst der misstrauischste Mensch der Welt käme 
kaum auf die Idee, diese reizende alte Dame könne je etwas 
anderes von sich geben als die reine, lautere Wahrheit. Und 
die Geschichte mit einem Detail wie den Handschellen zu 
untermauern war ... kunstvoll. Ein wenig baff und im 
wachsenden Bewusstsein, dass man aus dem Gewahrsam 
heraus nur schlecht Graffiti von seiner Wohnungstür 
rubbeln kann, ließ ich den Lappen sinken. 


„Ich habe ja überhaupt nicht gewusst, was für ein 
durchtriebenes Luder Sie sind, Frau Mohr.“ Edna lächelte 
ein bübisches Lächeln, das stillvergnügt all die Dinge 
implizierte, die ich nicht von ihr wusste. Eigentlich war ich 
ja wegen meiner Matratze hergekommen, also ging ich 
rein, zerrte sie vom Bett, raus in den Flur und dann weiter 
Richtung Treppenhaus, wo ich mich noch mal kurz 
umdrehte und winkte. „Schreiben Sie wenigstens ab und zu 
mal!“ 


Sie waren zu fünft und hatten es offenbar gern warm um 
die Omme. Ich meine: Mützen und Kapuzen. Sich in der ach 
so gefährlichen Welt des Straßengangstertums die Ohren 
und auch noch das periphere Sehvermögen dermaßen zu 
verhängen, erscheint mir leichtsinnig, wenn nicht fahrlässig 
dämlich. Hast du mit einem von diesen Heinis ein Hühnchen 
zu rupfen, brauchst du dich noch nicht mal anzuschleichen. 
Du trittst einfach hinter ihn und schlägst ihm seelenruhig 
eins über den Schädel, und bis er endlich begriffen hat, was 
passiert ist, bist du schon wieder zu Hause. Da fragt man 
sich doch, warum sie sich nicht gleich auch noch die Augen 
verbinden. 


„Gib ma 'ne Zippe“, forderte der eine. Der mit dem 
Gebammel von Goldketten. Und stellte sich mir in den Weg. 


Groß, für sein Alter. Massig. Ob nur fleischig oder auch 
muskulös, war nicht zu sagen, unter der viel zu weit 
geschnittenen Jacke. 


Jetzt ist das Schleppen einer nur schwer zu greifenden 
Matratze keine Beschäftigung, die meiner Laune förderlich 
wäre. Und daran weiter gehindert zu werden, erst recht 
nicht. Fleischig oder muskulös? Ich beschloss, es darauf 
ankommen zu lassen. 


„Kauf dir selber welche“, ranzte ich. „Und jetzt verpiss 
dich.“ 


„Ey, ey, bisschen Respekt.“ 


Gleichzeitig ist eine Matratze auf dem Buckel wie ein 
Panzer. Ich hatte vier Hoodies im Rücken, aber sie konnten 
mir praktisch nichts. 


„Respekt? Für einen, der Fremde auf der Straße um 
Zigaretten anbettelt?“ Das war ein Treffer. Ich sah es in 
seinen Augen und nutzte die Gelegenheit, entschlossen auf 
ihn zuzugehen. Er machte tatsächlich Platz. „Ey, isch bettel 
nisch, isch zieh Leute ab.“ 


„Mich nicht“, widerstand ich der Versuchung, ihn 
nachzuäffen, quetschte mich mit Matratze durch die 
Eingangstür und rief den Aufzug. 


Ich hatte nicht umsonst im Knast gesessen. Gib bei der 
ersten Begegnung nach, und du gibst von da an für immer 
nach. 


„Ey, bist du etwa der neue Hausmeister?“ Alle fünfe sahen 

mich vom Hauseingang her an, wie sie alles und jeden 
ansehen: höhnisch, von oben herab und im vollen 
Bewusstsein ihrer Überlegenheit. Ein Star, jeder Einzelne 
von ihnen. Mal im Ernst: Wer braucht da noch einen 
Schulabschluss? 


„Ja“, antwortete ich zähneknirschend und drückte zum x- 
ten Mal den Aufzugknopf. 


„Ey, da kriegen wir bestimmt noch voll viel Spaß mit dir.“ 


Aber sicher. Der erste Punkt war zwar an mich gegangen, 
doch das Spiel als solches hatte gerade erst begonnen. 


Ich zerrte die Matratze durch die Tür und stutzte. Das 
Gemisch repulsiver Gerüche in der Wohnung war während 
meiner Abwesenheit um eine Variante reicher geworden, 
unverwechselbar in ihrer Schärfe. Mahatma Gandhi? Der 
Dalai Lama? Pah! Sanftmütig und friedliebend geboren zu 
sein und sich das dann groß an die Brust zu heften, das ist 
doch keine Kunst. Wo bleibt da das Element der 
Überwindung? Wo das Niederringen des inneren 
Schweinehunds? Wenn irgendjemandem Weltruhm zusteht 
für Großmut, Nachsicht und meisterhafte Beherrschung 
seiner Tötungsinstinkte, dann mir. Diese Katze ist der, tja, 
lebende, meines tausendfachen Wunsches, sie mit der 
Bratpfanne platt zu kloppen, zum Trotz nach wie vor 
lebende Beweis. „Du gehst zurück zu Edna“, sagte ich zu 
ihr, „morgen schon.“ Und meine Balkontür wird vernagelt, 
fügte ich im Stillen hinzu. Mit ein bisschen Glück fand sich 
ja in den kommenden Nächten jemand, der mich von 
diesem Mistvieh erlöste. 


TAG 2 


„Hier. Sehen Sie sich das an!“ Elf am Vormittag, und er 
wirkte nicht so, als ob er letzte Nacht ein Bett gesehen 
hätte. Roland Siebling, Stukkateur, langzeitarbeitslos. 
Blass, wie Putzer es gern sind, nicht sehr groß, dünn, 
fahrig, eine abgewetzte Jacke über verschossenen 
Trainingshosen, aber der Seitenscheitelhaarschnitt war 
blond gesträhnt, messerscharf und tadellos. „Was gibt es 
doch für Säue“, sagte ich ohne rechte Aufregung. Siebling 
hatte mich mit einem Riesen-Bohei aus dem Schlaf 
gerissen, und nun stand ich hier unten und wünschte mit 
wachsendem Groll, ich hätte ihn vor die Pumpe laufen 
lassen. Mülheimer Schnee fiel, machte mich frösteln und 
vertiefte meinen Missmut. Mülheimer Schnee, das heißt: 
Die Flocken rieseln vom Himmel, landen auf einer 
Oberfläche, ganz gleich, welcher - Dachpfanne, 
Gehwegplatte, dein Genick -, und werden zu Wasser. 


„Das muss einer hoch oben aus dem Fenster geworfen 
haben.“ Siebling zog ein längliches Stück Sperrholz aus 
dem weichen Boden und zeigte mir, wie tief es 
eingedrungen war. 


„Aber nicht höher als die zehnte Etage“, mutmaßte ich 

und trat gegen eine der beiden aufgeplatzten Mülltüten, 
die das Tableau aus siffiger Matratze, zersplittertem 
Bettgestell und Resten von Teppichboden abrundeten. 
Hatten sie einfach vom Dach geschmissen, die beiden 
Rotzigen. Vorausgesetzt, es handelte sich nicht um die 
Tüten, die ich Hauptkommissar Menden anvertraut hatte. 
Schwer zu sagen, im Nachhinein. „Nicht höher als die 
zehnte Etage? Wollen Sie mich verarschen?“ 


Ich blickte ihn unschuldig an. Eines meiner Talente. „Das 
Haus hat nur zehn Etagen.“ Ich zählte nach und sagte: 
„Elf“ 


„Das Erdgeschoss wird nicht mitgerechnet!“ Er regte sich 
prächtig auf, schaffte es aber trotzdem nicht, meine Laune 
zu verbessern. „Und jetzt?“, wollte er wissen. Ich zuckte die 
Achseln. „Jetzt warten wir ein paar Tage. So lange, bis alle 
aus der Nachbarschaft etwas beigesteuert haben. Dann 
erklären wir's zu Sperrmüll und lassen es abholen.“ 


„Sie wollen diesen Dreck hier einfach so liegen lassen?“ Er 
schien tatsächlich zu glauben, mich zu irgendeiner Form 
von Aufräumdienst zwingen zu können. „Außer, natürlich, 
ich kriege raus, wer das war.“ Mit einem Ruck wandte ich 
mich zu ihm um. „Sagen Sie mal, Herr Siebling, in welcher 
Etage wohnen Sie eigentlich? Zeigen Sie mir doch mal die 
Fenster Ihrer Wohnung. Haben Sie einen Balkon?“ Ich sah 
hoch, gab's aber rasch wieder dran, weil mir der Schnee in 
die Augen rieselte. „Was? Meine Wohnung? Ich wohne in 
der ersten Etage, aber nicht hier, sondern in Haus Nr. 12, 
da hinten.“ Ich schenkte ihm einen absolut stumpfen Blick. 
Noch so eines meiner Talente. „Sie wohnen gar nicht hier? 
Was kröpfen Sie sich dann so auf?“ 


„Was ich mich aufkröpfe? Ich bin zufällig einer der 
Begründer der Stadtviertelinitiative gegen Kriminalität und 
Vandalismus, falls Sie das noch nicht wissen.“ Wusste ich, 
doch das behielt ich für mich. „Na“, sagte ich, „dann gehen 
Sie mal mit gutem Beispiel voran.“ Damit hob ich eine der 
aufgeplatzten Mülltüten auf und drückte sie ihm in die 
Hand, drehte mich um und ließ ihn stehen. 


„Ich kann Ihnen eine Menge Ärger machen‘, rief er mir 
noch hinterher. 


Ich nickte nur. Einen Euro für jedes Mal, dass ich diesen 
Satz gehört habe ... 


Vor Roland Siebling hatten sie mich schon gewarnt. Er 
stand ganz oben auf der Liste der Renitenten, die die 
Mietzahlungen verweigerten. Siebling wohnte in einem der 
dreigeschossigen Bauten direkt neben der A40, und zwar 
zusammen mit seiner Frau Yvonne Kerner, Friseuse, 
arbeitslos, Mutter zweier Kinder, Yves und Sean. 


Yves und Sean. Nach einem kleinen Augenblick machte es 
Ting bei mir. 


Ich probierte den grauen Kittel an, und mein Rückgrat gab 
nach. Mein Kopf sackte nach vorn wie der eines 
Verurteiliten, und meine Schultern nahmen wie 
selbstverständlich eine hängende Haltung ein. Ein Gefühl 
von Unausweichlichkeit beschlich mich, ein Gefühl, als ob 
dieser Kittel und dieser Job schon immer auf mich gewartet 
hätten. 


Nach einigem Herumirren durch die Kellergänge fand ich 

die Werkstatt des Hausmeisters und ließ mich ein. 
Stahlspind, Hobelbank, Schraubstock, das Übliche halt. 
Einziger Unterschied zu Tausenden von ähnlich 
eingerichteten Kellerräumen waren die Portweinflaschen. 
Auf sämtlichen waagerechten Flächen, überall. Wenn auch, 
gnädigerweise, alle leer. 


„Wollen Sie etwa immer noch leugnen, dass das Ihre 
sind?“ 


Die Alte mit der Krähennase, mal wieder. „Sagen Sie mal, 
haben Sie eigentlich nichts Besseres zu tun, als den lieben 
langen Tag an den Altglascontainern herumzulungern?“ 


„Ich wohne nun einmal in dieser Gegend. Und als Mitglied 

der Stadtviertelinitiative gege. kriminalität und 
Vandalismus ist es mein gutes Recht, die Effizienz der 
Bediensteten der Wohnanlage zu überwachen. Und Sie 
sehe ich immer nur leere Schnapsflaschen wegbringen.“ 


Noch eine von der Liste der Renitenten. „Das sind 
Portweinflaschen.“ 


„Was auch immer Davon abgesehen bin ich selber 
Betroffene. Mein Mann ist daran gestorben.“ 


„An Altglas?“ 


„An Alkoholismus. Ich sehe es als meine Aufgabe an, diese 
Volksseuche zu bekämpfen.“ Ich schenkte ihr einen müden 
Blick. Diese stechenden Augen. Dieser verkniffene Mund. 
Diese herrische Haltung. Diese Selbstgerechtigkeit. 
Wahrscheinlich hatte ihr Alter sich totgesoffen, weil ihm 
kein anderer Weg aus der Ehe mit ihr einfallen wollte. „Sie 
haben sich mir noch nicht vorgestellt.“ 


„Das wird auch nicht nötig werden. Aller Erfahrung nach 
halten sich Hausmeister nicht lange in dieser Gegend.“ 


Als ob sie von billigen Schnittblumen spräche. Als ob sich 
nicht der letzte aus dreißig Metern Höhe in den Tod 
gestürzt hätte. 


Eigentlich hätte ich sie ganz gern zu den Einbrüchen 
befragt, doch dann ging mir auf, dass ich das genauso gut 
bei einem unserer nächsten Treffen nachholen konnte. 
Allein im Keller warteten noch gut und gern hundert Pullen 
auf ihre Entsorgung. Zurück im Untergeschoss nahm ich 
den Werkzeugkoffer auf und begab mich auf meine Runde. 
Wenn die WODEGA mich mit irgendetwas gut versorgt 
hatte, dann waren das Listen: 


Liste regelmäßig auszuführender Hausmeistertätigkeiten. 
Die ich genauso regelmäßig zu ignorieren beschlossen 
hatte. 


Liste saisonaler Hausmeisterpflichten. Mit Winterdienste 
momentan ganz obenan. 


Liste aktueller, bei diversen Mietern zu behebender 
Mängel. 


Liste der Wohnungen, in die eingebrochen worden war. 


Liste der als entwendet gemeldeten Wertsachen und 
sonstigen Gegenstände. 


Liste der leerstehenden Wohnungen. Regelmäßig zu 
patrouillieren: Nicht, dass sich da jemand einnistete. Und 
falls doch, dachte ich, dann sicherlich nicht, ohne dem 
neuen Hausmeister einen hübschen Obolus zuzustecken. 


Namensliste der Initiative. Die Krähe hieß Hildegard 
Pückler, da war ich mir sicher. Sie sah einfach so aus. Die 
Mängelliste war nach Eingangsdatum der jeweiligen 
Beschwerde sortiert. Die älteste war somit die einer, na ja, 
mittelalten Fleisch- und Wurstwarenfachverkäuferin. Und 
sie hieß auch noch Hertha. Hertha Schombierski. Neben 
ihrer Wohnungstür parkte ein altmodisches Damenrad mit 
Packtaschen hinten und einem Einkaufskorb vorn. Ich 
machte eine rasche Notiz, entsprechende Verbotsschilder 
für alle Häuser der Anlage anfertigen zu lassen, und 
klingelte. „So kurzfristig, wie Sie sich angemeldet haben, 
da hatte ich einfach keine Zeit mehr, etwas zu kochen.“ 
Frau Schombierski trug daheim offenbar germ 
Sommerklamotten. Bevorzugt solche, die ihr einige 
Sommer zuvor noch gepasst hatten, ohne dass sich 
zwischen den Knöpfen salinoförmige Durchblicke bildeten. 
„Doch ich hab Ihnen ein paar Leberwurstbrote gemacht. 
Mit der guten, groben, im Naturdarm.“ 


„Sie verstehen es wirklich, einem Lust aufs Essen zu 
machen, Frau Schombierski.“ 


„Ich mag einen Mann, dem's schmeckt“, gestand sie mit 
schalkhafter Verlegenheit. 


Ich sagte: „Leider habe ich heute schon gekotzt.“ Nein, 
Scherz. Ich sagte: „Leider habe ich gerade erst zu Mittag 
gegessen.“ 


„Ach, kommen Sie. Sie sind doch ein schwer arbeitender 
Mann.“ Sie hielt mir den Teller mit den grob gehackt aus 
dem Naturdarm auf die Kniften gequetschten Innereien 
unter die Nase, und mir verging jede noch so minimale 
Regung von Appetit wie Mülheimer Schnee bei der 
Landung. 


„Auf meiner Liste steht, eine Ihrer Türen klemmt?“ 


„Ja, richtig.“ Pause. „Die vom Schlafzimmer.“ Vielsagender 
Augenaufschlag. 


Sie zeigte mir die Tür, ich hob das Blatt aus den Angeln, 
verstellte die Bänder, hängte es wieder ein. Fertig. Zum 
Hausmeister geboren. Doch leider - Tragik meines Lebens - 
Detektiv von Beruf. 


Das erinnerte mich an meine eigentliche Aufgabe, und so 
fragte ich Frau Schombierski rasch, wer wohl ihrer Ansicht 
nach hinter den ganzen Einbrüchen der letzten Zeit 
stecken könnte. 


„Ha! Na wer wohl? Diese Bande, diese Türken, die hier die 
Straßen und Spielplätze unsicher machen. Die arbeiten alle 
nichts, sind aber immer schnieke angezogen. Was allein die 
Turnschuhe von denen kosten! Dies war mal ein ruhiges 
Viertel. Bis diese Sippen hier eingezogen sind. Fehlt nur 
noch, dass man denen eine Moschee baut, wie in Marxloh. 
Ich würde ja lieber heute als morgen wegziehen, aber, 
wissen Sie, als alleinstehende Frau kann man sich die 
Mieten woanders nicht mehr leisten. Wenn ich natürlich 
einen Mann hätte, der dazuverdient ...“ 


Na komm, Kristof, dachte ich. Gib dir 'nen Ruck, und es 
wird dir für den Rest deiner Tage nie mehr an 


Leberwurststullen mangeln. „Ich muss dann mal weiter.“ 
„Vielleicht ein Likörchen, für den Weg?“ 
„Nur, falls Sie keinen Portwein dahaben.“ 
„Portwein?“ 
„Scherz“, erklärte ich. „Hausmeisterhumor.“ 


Es dämmerte bereits, als ich vors Haus trat und meine 
Liste nach der nächsten Adresse absuchte, eine Aufgabe, 
die nicht eben dadurch vereinfacht wurde, dass ich leicht 
einen sitzen hatte. 


„Watt iss, Hausmeister? Brauchsse 'ne Brille? Oder hasse 
wieder'n Arsch voll?“ 


Die beiden Rotzigen. Sie mühten sich mit einem 
Mountainbike ab, ein recht sperriger Gegenstand, wenn 
man noch zu klein ist, ihn sich einfach auf die Schulter zu 
wuchten. Und, natürlich, solange das Hinterrad mit einem 
soliden Bügelschloss gesichert ist. 


„Wo habt ihr denn das Fahrrad her?“ Noch während ich 
fragte, wusste ich schon die Antwort. 


„Gefunden.“ 
Was denn auch sonst. 
„Kannste kaufen.“ 


„Hat vierundzwanzig Gänge, Federgabel und 
Scheibenbremsen.“ 


„Und Gelb ist doch 'ne scharfe Farbe.“ 


„Nee, lasst mal. Wir machen Folgendes: Ihr bringt das Rad 
sofort dahin zurück, wo ihr es angeblich gefunden habt, 
und ich drücke noch mal ein Auge zu.“ 


„Ja gut“, sagte der eine zerknirscht. „Und danke auch.“ 


„Wird uns eine Lehre sein“, meinte der andere. Und sie 
schoben ab. Allerdings exakt in derselben Richtung, in der 
sie auch vorher schon unterwegs gewesen waren. Ich 
widmete mich wieder meiner Liste. >Cornelia Audinga, 
achtundzwanzig, Buchhändlerin, arbeitslos. Verheiratet, 
aber getrennt lebend.< So ganz nebenbei begann ich mich 
zu fragen, wie datenschutzkonform all diese über die 
Mieter gesammelten Informationen eigentlich waren. 


Ein über und über - Lenker, Schutzbleche, Rahmen, 
Felgen, Speichen, Gepäckträger, nur die Reifen waren 
irgendwie verschont geblieben - lila angepinseltes Fahrrad 
wartete im Flur vor Frau Audingas Wohnungstür Ich 
machte mir eine Notiz, die Verbotsschilder mit einem 
ausdrücklichen Verweis auf den extra zum Zweck der 
Unterbringung eingerichteten Fahrradkeller zu versehen. 


>Abfluss<, stand in der Auftragsspalte. Urghs. Ich 
klingelte trotzdem. 


Sie hielt ihren Kaffeebecher mit beiden Händen 
umklammert wie das letzte, wärmende Flämmchen 
inmitten der heulenden Blizzards der Eiszeit. Ihr, um es 
vorsichtig auszudrücken, exzentrisch blond-überbraun 
gefärbter Topfhaarschnitt ließ ihren Kopf wie einen 
Schokopudding aussehen, den jemand mit Vanillesoße 
dekoriert hatte. Sie bewohnte ein Ein-Raum-Apartment 
ahnlich meinem, oder, so gesehen, mittlerweile meinen 
beiden. Eins in der City und eins oben hier im Haus. 
Manchmal frage ich mich, ob ich jemals noch etwas anderes 
beziehen werde als so ein allmählich, unmerklich, jeden Tag 
in bisschen enger werdendes Wohnklo. An der Wand direkt 
gegenüber der Eingangstür hing ein Foto von Cornelia mit 
Herrn Audinga, einem großen, außerordentlich verdutzt 
dreinblickenden Schwarzafrikaner Cornelia, blass und 
schmächtig an seiner Seite, trug eine an Ackerfurchen 


gemahnende Knüpffrisur, die den heutigen Topfpudding 
geradezu vorteilhaft erscheinen ließ. 


„Ich bin der neue Hausmeister. Wir haben telefoniert. Ich 
komme wegen des Abflusses.“ Sätze, wie in Stein 
gemeißelt. „Im Bad.“ 


Stringtangas leisteten Büstenhaltern auf der Wäscheleine 
über der Wanne Gesellschaft. Eine Großpackung Kondome 
wartete gleich neben dem Zahnputzglas. Die Sprache der 
Dinge - sie ist manchmal so deutlich, man meint, sie hören 
zu Können. 


Wie sich herausstellte, betraf die Verstopfung 
glücklicherweise nicht das Klo, sondern nur das 
Handwaschbecken. 


Es mag Einbildung sein, aber mir ist oft, als ob ich ein 
ganz besonderes Händchen im Umgang mit dem 
Abflusspümpel hätte Bis dahin entgangen war mir 
allerdings die unter Umständen erotisierende Wirkung der 
rhythmisch schmatzenden Geräusche bei seiner 
Handhabung. Auf alle Fälle kam Cornelia hinter mir her ins 
Bad, strich dicht an meinem Rücken vorbei und befühlte 
prüfend ihre von der Leine baumelnde Unterwäsche. Die 
Sprache der Dinge und die Sprache der Gesten. „Mögen 
Sie klassische Musik?“, fragte sie unvermittelt. 


Fast wäre er mir abgerutscht, mein Pümpel. Ha? lag mir 
auf der Zunge. „Klar doch“, hörte ich mich stattdessen 
antworten. „Vor allem Schostastochowitsch.“ Ich sag's doch, 
ich hatte einen sitzen. Sie hakte nicht weiter nach. 


Eine Weile energischen Pümpelns später, und das Wasser 
lief wieder ab, wie es sollte. Tiefe Zufriedenheit beim Mann 
mit der Saugglocke. 


Zurück im Wohnraum hatte sich Cornelia inzwischen auf 
dem Sofa ausgestreckt. 


Wo ich gerade da war, fragte ich sie mal kurz nach ihren 
Vermutungen über die Einbruchsserie. „Ich glaube“, 
seufzte sie, sichtlich, wenn auch vergeblich bemüht, ihre 
flache Brust zum Wogen zu bringen, „es handelt sich um 
einen großen, kräftigen, durchsetzungsfähigen Mann, der 
weiß, was er will, und zu allem entschlossen ist.“ 


Hä? Wie um alles in der Welt kam sie denn da drauf? „Ich 
kann mir beim besten Willen nicht vorstellen“, entfuhr es 
ihr zittrig, „dass ich einem solchen Eindringling 
irgendetwas entgegenzusetzen hätte.“ Damit spreizte sie 
eines ihrer Beine ab, ließ es vom Sofa gleiten und wölbte 
ihr Becken vor. 


Für einen Moment blickte ich drein wie Herr Audinga auf 
dem Foto. Was sollte das werden? Die Einladung zu einem 
Rollenspiel oder gleich zu einer Vergewaltigung? War ihr 
nach robusten Sexualpraktiken, oder war sie schlichtweg 
nicht ganz frisch in der Birne? „Ich muss dann mal weiter“, 
sagte ich und wandte mich zur Tür. 


„Möchten Sie nicht vielleicht erst noch einen Kaffee?“ Sie 
sprang auf, zur Kochnische, und stellte einen zweiten 
Becher neben ihren. „Es ist doch so bitterkalt da draußen.“ 


Ich wollte schon abwinken, so kalt war's nun wirklich 
nicht, da schraubte sie den Verschluss von einer 
Brandyfiasche. „Vielleicht einen mit Schuss?“ 


Die Gesellschaft hat meiner Ansicht nach vollkommen 
verblasene Vorstellungen davon, was für einen Job und was 
für ein Drum und Dran ein Mann haben muss, um auf 
Frauen unwiderstehlich zu wirken. Formel-1-Pilot, 
Fußballprofi, Fernsehmoderator, Filmschauspieler? Vergiss 
es. Waschbrettbauch, Designerklamotten, Sportwagen, 
Penthouse auf dem höchsten Gebäude der Stadt? Ha! Was 
für ein Gestrampel. Das geht leichter. Und billiger. 


Werde Hausmeister. Arbeitskittel, möglichst grau, zwei 
Kugelschreiber und ein Schraubendreher in der 
Brusttasche, ein blecherner Werkzeugkasten an der Hand, 
und die Frauen erbeben vor Verlangen, sobald du nur an 
ihre Tür klopfst. 


Klemmende Fenster, schleifende Türen, tropfende 
Wasserhähne, gurgelnde Heizkörper - neunzig Prozent 
aller in den Aufgabenbereich des Hausmeisters fallenden 
Schäden werden von weiblichen Mietern gemeldet. Und sie 
wollen alle nur das eine: dich und deine Ausrüstung. 


Der Nachteil ist, alle, auch die männlichen Mieter, 
glauben, jederzeit über dich verfügen zu können. Ich stand 
rauchend auf dem Balkon und beobachtete einen 
Zwillingsschatten von Laterne zu Laterne huschen, als es 
an meiner Tür klingelte. Es war mittlerweile deutlich nach 
zweiundzwanzig Uhr. Reichlich spät, um den Hausmeister 
zu behelligen, und vor allem reichlich spät für Zehnjährige, 
sich draußen herumzutreiben, sollte man meinen. Sie sahen 
sich nach allen Seiten um, wie man das so macht, wenn 
man irgendeine Teufelei vorhat. Dabei bewegten sie sich in 
direkter Linie auf den Ort zu, wo mein Toyota parkte. 
Leider, wie mir aufging, um die Ecke und damit außer 
Sichtweite. Es klingelte noch mal. Dann klopfte es. Ich ging 
und machte auf. Es war mein Freund mit den Goldketten. 
Der Hoodie. Er hatte den Gangsta-Lifestyle gleich en gros 
gekauft, angefangen bei der tiefhängenden Hose, über die 
mit Streifen und Startnummern verzierte Jacke, das halbe 
Dutzend Ketten und Ringe bis zur doppelt getragenen 
Baseballkappe unter der unvermeidbaren Kapuzensweater- 
Haube. Ich besah mir seine Kostümierung mit schwellender 
Herablassung, bis mich die Frage streifte, wie ich wohl 
herumliefe, wäre ich in seinem Alter Und mit der 
Erleichterung, diese Phase hormonschubbedingter Idiotie 
lange hinter mir zu haben, legte sich etwas Nachsicht in 
meinen Blick. Bevor professionelles Misstrauen wieder die 


Oberhand gewann. All diese Klamotten hatten eine Stange 
Geld gekostet. 


„Es ist so“, sagte er. „Meine Schwester, die will schaukeln.“ 


„Und sie hat hiermit nicht nur meine uneingeschränkte 
Erlaubnis dazu, sondern ich wünsche ihr auch noch gutes 
Gelingen und viel Vergnügen.“ 


Cornelia Audingas Kaffee mit Schuss war nicht ganz ohne 
Wirkung geblieben, musste ich mir eingestehen. 


Obendrauf auf Hertha Schombierskis Likörchen. 
„Aber die ist kaputt, die Schaukel.“ 


„Aha. Nur damit wir uns verstehen: Wir reden hier über 
die Schaukel unten am Spielplatz?“ 


Nicken. 


„Da, wo du und deine Kumpels sich abends immer 
herumdrücken?“ Zögerndes Nicken. 


„Die Reparatur kostet hundertfünfzig Öcken.“ 
„Was?“ 


„Weder ich noch die Immobiliengesellschaft sind blöd 
genug, dauernd das Inventar des Spielplatzes zu erneuern, 
nur damit du und die anderen Hirnis es wieder kaputt 
kloppen könnt.“ 


„Ey, ich bin Mieter, und ich beschwere mich.“ 
„Du bist Mieter?“ 

„Naja, mein Vater.“ 

„Name?“ 

„Daimoglu.“ 


„Vorname?“ 


„Der von meinem Vater oder meiner?“ 
„Deiner.“ 
„Metin.“ 


„Okay. Geh und sag deinem Vater, er muss hundertfünfzig 
Euro dafür bezahlen, dass sein Sohn Metin so ein Hirni ist.“ 
Und bang, Tür zu. 


Das Telefon klingelte. Scuzzi, mal wieder. Struppi hatte 

ihm gegen die Plattensammlung gepisst. Scuzzi ist im 
Grunde ein Katzenmensch. So jemanden respektiert mein 
Hund einfach nicht. Völlig zu Recht, wie ich finde. 


„Okay, ich komm ihn holen.“ 


„0 Mann. Was für eine Scheiße.“ Scuzzi, in seinem 
Fernsehsessel hängend wie eine leicht angegammelte 
Oberhausener Variante des Latin Lovers, starrte finster von 
der Fernbedienung in seiner Hand auf das finstere Geviert 
seines neuen, riesigen Flachbildschirms. Grund seiner 
finsteren Laune war der Umstand, dass das Bild finster war 
und finster bleiben würde. Kaputt, der Schirm. 


„Warum tauschst du ihn nicht einfach um?“, fragte ich, nur 

um ihn zu nadeln. Selbstredend gibt es weder 
Umtauschrecht noch Garantie bei den Brocken, die seine 
Drogenkunden ihm anschleppen, und dementsprechend 
gab es auch keine Antwort auf meine Frage, mal abgesehen 
von einem äußerst finsteren Blick. Struppi sprang an 
meinem Bein hoch, Stummelschwanz in rasender 
Wedelbewegung. 


„Gegen welche Alben hat er dir denn gepisst?“, fragte ich, 
mehr aus Neugier denn aus Verantwortungsgefühl. Da ist 
praktisch nichts in Scuzzis Plattenschrank, gegen das ich 
nicht auch jederzeit und gerne einen warmen Strahl 
gerichtet hätte. „Doch nicht etwa die Supertramp - 
Sammlung?“ 


„Kristof, nimm deinen Köter und pack dich.“ 


Also nahm ich meinen Hund und packte mich. Und das, 
ohne Scuzzi daran zu erinnern, dass ich ihm von dem Deal 
mit dem Flachbildschirm abgeraten hatte. Auch wenn's 
schwerfiel, nicht Ich hab's dir ja gesagt zu sagen. 


Man muss auch mal den Mund halten können. 


Mit dem Hund auf dem Beifahrersitz lieferte ich noch 
rasch die Katze mit Korb, Trocken- und Feuchtfutter, 
Wasser- und Futternapf und Scheißhaus samt Streu an 
Edna Mohr aus und wünschte den beiden viel Spaß und 
gute Unterhaltung miteinander. 


Zurück im Wohnpark Nord stellte ich den Toyota in 
Sichtweite meines Balkons ab. Eine etwas späte 
Vorsichtsmaßnahme, wie mir erst jetzt auffiel. Denn 
irgendjemand hatte schon früher am Abend beide 
Wagenflanken mit Hausmeister beschriftet und den 
Kofferraumdeckel mit Arsch voll. In fettem Edding. 


Struppi lässt sich gern Zeit. Je ekelhafter das Wetter, desto 

gemächlicher seine Gangart, meine ich manchmal. Da ich 
ein ungeduldiger Mensch bin, Struppi aber nicht zu 
beschleunigen ist, bedeutet das, ich gehe bei unseren 
Runden strammen Schrittes bis zum nächsten Abzweig 
oder zur nächsten zu überquerenden Straße und stehe 
dann da rum und friere, während mein Hund den Fuß eines 
jeden Mastes, eines jeden Baumes und eines jeden 
Mülleimers mit an Obsession gemahnendem Interesse 
abschnüffelt. 


Es war eine scheußliche nasskalte Nacht in einer bei 
längerer Betrachtung immer scheußlicher werdenden 
Gegend. Der Wohnpark Nord ist ein einstiges 
Neubauviertel, das es in nicht einmal zwei Jahrzehnten zum 
Altbauviertel gebracht hat. Vom Grundriss her eine große, 
hufeisenförmige Sackgasse, wird es an der einen der 


beiden Längsseiten begrenzt von der AA40 und an der 
anderen von einem umzäunten Gewerbegebiet voller 
Discounter. Zwischen den Wohnblocks erstrecken sich 
flache, vollgeschissene Rasenflächen, gesäumt von 
niedrigen Büschen. Das offene Ende des Hufeisens bildet 
die Zufahrt, und am anderen Ende wartet ein kaltes, 
hässliches Stück Wald voll nackter, dünner Bäume. 


Ich passierte den unbeleuchteten Spielplatz, und da waren 
sie wieder, die Hoodies. Und wieder in meinem Weg. 


„So, du hast also keinen Bock, die Schaukel zu reparieren, 

Hausmeister?“ Drohender Tonfall, drohende Haltung, 
Überzahl, Nacht, weit und breit kein Mensch mehr 
unterwegs. Toll. 


„Für hundertsechzig Öcken schon.“ 


„Ey, vorhin waren es noch hundertfünfzig!“ Metin, 
offenbar der Anführer und sicherlich der größte der 
Hoodies, war, wie sich zusehends herausstellte, weder der 
Hellste noch der Schnellste. Ich hätte mich bombig mit ihm 
amüsiert, wenn mir nicht die Angst vor einem Schlagring in 
die Fresse oder einem Messer in die Rippen so die 
Arschbacken zusammengekniffen hätte. „Jedes Mal, wenn 
du mich damit nervst, werden es zehn Euro mehr, Metin.“ 


Irgendeiner aus der zweiten Reihe maulte, was das ganze 
Gelaber sollte. 


Metin gab sich einen Ruck. Und mir einen Schubs. „Ey, 
Mann, glaubst du, du kannst mich verarschen, oder was?“ 


Der Übergang zur physischen Auseinandersetzung. 
Heikel, das. Schwer, dabei das Gesicht und auch noch die 
Gesundheit zu bewahren. Ein richtiger Entweder-oder- 
Punkt. Und scheiß auf die Wahrung des Gesichts, sollte man 
meinen. 


Gleichzeitig war ich alles andere als nüchtern. Und 
Mitglied einer Bikergang, wenn auch schon ewig nicht 
mehr aktiv. Trotzdem. Mochten die Hoodies mich ruhig 
abstechen, die Stormfuckers würden mich rächen, oder 
was einem sonst so durch den Kopf schießt, wenn die 
unheilige Dreifaltigkeit aus Testosteron, Adrenalin und 
Alkohol dabei ist, das Denken zu übernehmen. „Hör gut zu, 
Hausmeister.“ Zweiter Schubser. „Du solltest dich besser 
nicht mehr in unserer Straße blicken lassen. Außer, du 
willst enden wie dein schwuler Vorgänger.“ 


„Kapiert?“ Dritter Schubser, dritte tätliche Beleidigung, 
diesmal von einem anderen. Langer Typ. Picklig. Deutscher, 
auch noch. Ajeh. Loser ohne deutsche Freunde, hieß das. 
Immer ängstlich darauf bedacht, den Türken zu beweisen, 
dass er auch einer von den Harten ist. Ihn und Metin 
musste ich besonders im Auge behalten. Die anderen drei 
würden wahrscheinlich erst zutreten, sobald ich am Boden 
lag. 


„Und wenn die Schaukel nicht morgen repariert ist, Alter, 
machen wir dich lang.“ Vierter Schubser und allgemeines 
Näherrücken. 


Noch ehe ich etwas sagen oder sonst wie reagieren 
konnte, setzte sich jemand auf meinen rechten Fuß. Und 
knurrte. 


Struppi ist nicht wirklich das, was man niedlich nennen 
könnte. Krummbeinig, stummelschwänzig, struppig, hart an 
der Grenze zu räudig. Ich hätte ihn >Rowdie< getauft, 
doch ich kam zu spät. Als ich ihn aus dem Tierheim holte, 
hieß er schon so. Und wir müssen nun damit leben, er und 
ich. In seinem Impfpass ist als Rasse >Terrierbastard< 
angegeben, doch meiner Ansicht nach trifft das eher seinen 
Charakter als sein Äußeres. Da ist ein Anteil Terrier in und 
an ihm, unbestreitbar, doch der Rest, der ganze 
verbleibende Rest, ist einhundert Prozent Bastard. 


Die Hoodies zuckten sichtlich bei seinem Auftauchen und 
waren damit noch nicht mal schlecht beraten. Denn er hat 
ein bisschen einen Beschützerinstinkt, was mich angeht, 
mein Hund. 


Nach Überwinden des ersten Schrecks meinten die fünf 
dann allerdings, sich über ihn lustig machen zu müssen. Vor 
allem über die mangelnde Körpergröße. Kriegt er mit, so 
was. Und Humor ist nicht unbedingt seine Stärke. Ist 
Struppi von vorneherein schon nicht besonders niedlich, 
wird es ganz und gar nicht besser, wenn er die Lefzen 
hochzieht. Und diese Zähne entblößt ... Staffordshire, wenn 
ich über seine Terrier-Ahnen spekulieren müsste. 


Es war der Deutsche, der nach ihm trat. Und dessen Blut 
dann quoll, nach einem herzhaften Biss in die Wade und 
zwei-, dreimaligem, nicht wirklich schön anzuschauendem 
Reißen. 


Schlag zu, solange du im Vorteil bist, rät Charly immer, 
Präsident der Stormfuckers und Fachmann auf dem Gebiet 
der Demütigung von Gegnern jeglichen Kalibers. Alles 
starrte baff auf das tropfende Blut, also machte ich einen 
Schritt vor und rupfte Metin die Tasche von der Jacke. Und 
zusammen mit der Tasche einen Plastikbeutel voll 
getrockneten Grünzeugs. Ich hielt ihn hoch ins 
Laternenlicht, während Struppi so wütend auf die Hoodies 
einknurrte, dass sich keiner mehr zu rühren wagte. 


„Das ist vielleicht eure Straße“, sagte ich dann, zu 
niemandem im Besonderen. „Aber dies ist meine Stadt. Und 
ich habe bis heute noch jeden fertiggemacht, der es gewagt 
hat, mir zu drohen.“ Ich zupfte den Plastikbeutel auf, roch 
am Inhalt - Skunk, nicht umsonst so getauftes Hollandgras. 
Mit angewidertem Gesicht gab ich Metin den Beutel 
zurück. „Geht mir einfach aus dem Weg, und vielleicht lasse 
ich sie euch sogar, eure miese, kleine Straße.“ 


Damit verabschiedeten wir uns, Struppi und ich. „Du bist 
kein Hausmeister“, rief einer hinter mir her, und es war 
irgendwie wohltuend, daran erinnert zu werden. 


TAG 3 


Der Tag begann mit einer dicken Birne, gefolgt von 
trübem Himmel, gefolgt von gleich vier zerstochenen 
Reifen an meinem Toyota. Vielversprechend. Angedroht 
hatten mir das die beiden Rotzigen, doch hätten die erst 
mal mit einem Reifen angefangen und dann weiter um die 
Schutzgebühr verhandelt. Alle viere sahen mir ganz nach 
einem Werk der Hoodies aus. Das sind so Sachen, gegen die 
man nichts tun kann. Außer seinen Job erledigen und 
weiterziehen. Am besten ganz woandershin. Wangerooge 
vielleicht. Ich rief Schrotthändler Sültenfuß an, der sich die 
Felgen- und Reifengrößen durchgeben ließ und versprach, 
später am Tag Ersatz vorbeizubringen. Die Kosten dafür 
würde ich der WODEGA mit auf die Rechnung knallen. 
Sobald ich den Fall hier gelöst hatte. Und bis dahin ... 


Auf dem Weg zum Recycling-Ensemble, Mülltüte in der 
einen, Flaschenkorb in der anderen Hand, erspähte ich 
Frau Pückler, die alte Krähe. So halb aus einem Impuls 
heraus und halb aus dem Unwillen, eine weitere Diskussion 
um meine vermeintlichen Trinkgewohnheiten zu führen, 
drückte ich mich in einen Hauseingang. Mit einem Rolli im 
Schlepptau stakste Frau Pückler langsam, ganz wie ein 
misstrauischer Vogel - Augen links, Augen rechts, hier ein 
rascher Blick in einen Papierkorb, dort einer unter einen 
Busch - auf die Glascontainer zu. 


Nach etwa anderthalb Minuten trat ich aus dem Schatten 
des Hauseingangs und ging mit langen Schritten zu ihr 
rüber. Ich erwischte sie mit dem rechten Arm bis zum 
Ellenbogen im Klarglas-Behälter. „Ah, Frau Pückler“, sagte 
ich, auf eine beiläufige Art freundlich, „Sie kommen doch 
bestimmt viel herum, hier in der Siedlung.“ Eine nach der 
anderen wanderten Portweinflaschen aus meinem Korb in 


das runde, von Gummi umgebene Loch. Ungewohnt 
unkommentiert. „Verraten Sie mir doch mal, wer mir die 
Autoreifen zerstochen hat.“ 


Sie versuchte, ihren Arm möglichst unauffällig aus dem 
Flaschencontainer zu ziehen. Glas klirrte. „Mir ist da etwas 
hineingefallen“, behauptete sie steif, machte einen Schritt 
zurück, stieß an ihren Rollwagen. Mehr Glas klirrte. Eine 
verarmte Witwe, die Pfandflaschen sammelte, um über die 
Runden zu kommen, dabei aber die ganze Zeit um die 
Wahrung ihrer Fassade bemüht war. Eine bedauernswerte 
Kreatur, wenn man nur eine Sekunde darüber nachdachte. 
Trotzdem war sie unausstehlich. „Und Ihre Autoreifen 
interessieren mich nicht.“ 


„schön. Doch Sie als Mitglied der Initiative gegen 
Kriminalität, was denken ...?“ 


„Und Vandalismus“, unterbrach sie mich, fand recht flott 
zurück zu Form und Fassung. „Haben Sie den stinkenden 
Haufen Dreck da hinten neben dem Hochhaus gesehen? 
Manche der Bewohner hier führen sich auf wie die Tiere.“ 


„Was denken Sie, wer hier in letzter Zeit die ganzen 
Einbrüche begangen hat?“ 


So langsam, fiel mir auf, begann ich mich anzuhören wie 
ein Fernsehkommissar. 


„Was heißt hier begangen hat? Begeht, denn damit ist ja 

noch keineswegs Schluss! Und die Polizei, die 
Immobiliengesellschaft - alle sehen tatenlos zu, wie das 
Viertel in Anarchie versinkt.“ 


Fehlte eigentlich nur noch, dass ich jeden, der mir über 
den Weg lief, nach seinem Alibi befragte. „Mit anderen 
Worten: Sie haben keine Ahnung. Noch nicht mal einen 
Verdacht?“ 


„Im Gegenteil. Ich weiß, wer dahintersteckt. Nur nützen 

wird es wenig. Heutzutage müssen die Kriminellen ja 
achtzehn sein, bevor ihnen überhaupt irgendwelche 
Konsequenzen drohen.“ 


„Könnten Sie das etwas genauer ausdrücken? Wer steckt 
dahinter? Welche Kriminellen müssen erst achtzehn 
werden?“ 


Vielleicht sollte ich ein paar Kraftausdrücke einstreuen, 
um diesen TV-Ermittler-Ionfall abzuschwächen. Wer muss 
erst achtzehn werden, du blöde hochnäsige, alte 
Pissfletsche? So was in der Art. 


„Na, istja auch kein Wunder. Bei der Mutter!“ 


Nur noch eine einzige weitere ausweichende Antwort, und 
die Pissfletsche kommt zur Anwendung, entschied ich. 


„Welche Mutter?“ 


„Na, diese Friseuse. Yvonne Kerner. Als Mutter 
vollkommen ungeeignet. Und obwohl Herr Siebling, ihr 
Lebensgefährte, sich redlich bemüht, ist er mit diesen 
beiden verzogenen Bengeln verständlicherweise 
überfordert. Die wissen ja gar nicht, was das ist, Autorität.“ 


„Wir reden hier über die Zwillinge, richtig?“ 


„Ohne den leiblichen Vater aufgewachsen und ohne 
Erziehung, bei einer Mutter, die keiner Arbeit nachgeht, 
immer nur benebelt herumläuft, da ist es kein Wunder, 
wenn die beiden auf die schiefe Bahn geraten und bei 
Polizei und Jugendamt die Aktenordner füllen mit ihren 
Eskapaden.“ 


„Was denn für Eskapaden?“ 
„Da fragen Sie am besten mal die Mutter selber.“ 
Auch gut, dachte ich. 


„Yvonne Kerner?“ Ich muss verwundert geklungen haben. 
„Ja. Wieso?“ 


Sie sah zu jung aus, um schon zwei Kinder an der Schwelle 
zum Teenie-Alter zu haben. Viel zu jung. Trotz der trüben 
Augen. „Kann ich Sie mal kurz sprechen?“ Sie fröstelte, zog 
eine Wolldecke enger um ihre Schultern. „Worum geht's 
denn?“ 


„Um Ihre Jungs.“ 


Mit einem Achselzucken, als wäre das genau die Antwort, 
mit der sie gerechnet hatte, hielt sie mir die Tür auf. „Aber 
der Hund muss draußen bleiben. Ich bin allergisch.“ 
Yvonne Kerner wirkte tatsächlich so, als ob sie ein 
Allergieproblem hätte. Unter anderen. Ich ließ Struppi auf 
der Fußmatte Platz machen, trat ein und schloss die Tür 
hinter mir. „Frau Kerner, ich bin der neue Hausmeister, und 
mir sind ein paar Sachen zu Ohren gekommen. Über Ihre 
beiden Söhne.“ 


„Könnten Sie etwas leiser sprechen, bitte? Ich hab 
unheimliche Kopfschmerzen.“ Sie ließ sich ächzend auf 
einer Couch nieder und zog die Wolldecke hoch bis zum 
Kinn. 


„Wer ist da?“, kam es gereizt aus dem Nebenzimmer. Dies 
war eines der Zweieinhalb-Raum-Apartments, auch >Hartz- 
TV-Höhlen< genannt. Wohnzimmer, Schlafzimmer, 
Kinderzimmer, Kochnische, Bad. Die Stimme kam aus dem 
Kinderzimmer. Nur dass es keine Kinderstimme war. 
Sondern die von Roland Siebling, begleitet von gedämpften 
Geräuschen aus billigen PC-Lautsprechern. Hauptsächlich 
Geschrei, vielstimmig, aber auch Klirren, Scheppern und 
Detonationen. „Der Hausmeister“, antwortete Yvonne 
Kerner müde. Ihr Haar war lang, strähnig, mausig und nur 
noch in den Spitzen blondiert. „Es ist wegen der Jungs.“ 


„Also“, sagte ich so leise es ging und so laut wie nötig, 
„viele Ihrer Nachbarn halten Ihre Söhne für kriminell. Oder 
zumindest für in kriminelle Aktivitäten verwickelt.“ 


„Daran ist nichts wahr.“ Yvonne Kerner schüttelte kurz 
den Kopf, hielt sich dann die Schläfen. „Sie haben nicht 
zufällig ein paar Kopfschmerztabletten dabei?“ Mit fahriger 
Hand ging sie durch die Tablettenpackungen auf dem 
Couchtisch neben ihr. Es waren vielleicht ein Dutzend. 
„Oder draußen im Auto? Oder in Ihrer Wohnung? Im 
Arzneischrank? Nur ein paar, die Sie mir leihen können, bis 
ich mein nächstes Rezept ausgestellt kriege?“ 


„Nein“, sagte ich. „Ich nehme keine Tabletten.“ 


„Dann hauen Sie ab“, zischte sie und zog sich die 
Wolldecke wieder bis unter die Nase. „Sie und Ihre blöden 
Anschuldigungen.“ 


„Frau Kerner, Ihre Jungs verlangen Schutzgebühren für 
Autoreifen, klauen Fahrräder, treiben sich nachts 
unbeaufsichtigt draußen herum. Wissen Sie, was passiert, 
wenn das Jugendamt davon Wind bekommt?“ 


„Was? Jugendamt? Was ist hier los?” Roland Siebling 
erschien in der Tür, kam aber nicht weiter in den Raum. Er 
trug dieselbe Trainingshose wie bei unserem letzten 
Treffen, dazu ein mit vollkommen nichtssagenden Slogans 
bedrucktes T-Shirt. Seine Augen und Lidränder waren rot, 
wie entzündet. „Ich versuche gerade zu erklären, dass sich 
Yves und Sean in Schwierigkeiten befinden.“ 


„Wer?“ Yvonnes Kopf kam aus der Wolldecke wie der einer 
Schildkröte aus ihrem Panzer Sie blickte mich 
verständnislos an. Siebling sah über seine Schulter, drehte 
sich dann ganz um. 


„Ihre Söhne“, sagte ich, betont und mit Nachdruck. Sie 
nahm die Hände hoch, legte sie sich auf die Ohren. „Nicht 


so laut“, flüsterte sie und sank zurück in ihre Decke. „Ich 
bin krank.“ 


„Jetzt hören Sie mal zu“, raunte Siebling. Dazu musste er 

sich geradezu mühsam zu mir umwenden, losreißen von 
den fesselnden Vorgängen im Kinderzimmer. „Die Jungs 
sind vielleicht ein bisschen wild, aber das ist noch lange 
kein Grund für diese Hetze. Diese alten Säcke in der 
Nachbarschaft sind doch alles Kinderhasser.“ Schon 
während des letzten Satzes blickte er wieder über seine 
Schulter. 


„Ich habe die beiden beim Klauen, beim Leichenfleddern 
und beim Durchwühlen einer fremden Wohnung erwischt. 
Wenn Sie die Jungs nicht bald in den Griff bekommen, wird 
sich über kurz oder lang eine Behörde um ihre Erziehung 
kümmern.“ 


Er fuhr zu mir herum. „Was wollen Sie damit sagen? Dass 
wir die Jungs nicht im Griff hätten? Dass wir uns nicht 
kümmern?“ 


„Nicht so Jaut.“ 


„Das sind doch alles nur Gerüchte, verbreitet von der 
WODEGA, um mir, als Mitbegründer der Mieterinitiative, an 
den Karren zu fahren.“ 


Hatte ich gerade eben aufgezählt, wobei ich die Zwillinge 
persönlich ertappt hatte, oder nicht? Ich wurde ein wenig 
ungeduldig mit den beiden. Begriffen sie denn nicht, dass 
ich ihnen helfen wollte? Ich hatte mir meinen Vertrag mit 
der WODEGA noch mal genau angesehen. Sobald ich die 
Einbruchsserie gestoppt hatte, war mein Auftrag erledigt. 
Von einer Anzeige und Anklageerhebung gegen den oder 
die Täter war nirgendwo die Rede. Hauptsache, die Mieten 
kamen wieder rein. „Wir sind eine intakte Familie“, 
behauptete Siebling mit trotzig vorgestrecktem Kinn. „Und 
dass meine Frau zurzeit krank und erwerbsunfähig ist, 


ändert da gar nichts dran.“ Er sah über seine Schulter, er 
konnte nicht anders. „Ich habe die Jungs voll im Griff“, 
sagte er ins Kinderzimmer hinein, „und keiner kann mir 
was anderes erzählen.“ 


„Üffes und Sien sind gute Jungen“, warf die Mutter ein. Ich 
sah sie an. Es war nicht feststellbar, ob sie die Namen ihrer 
Söhne damit karikierte oder aber überzeugt war, sie 
würden tatsächlich so ausgesprochen. Ratsuchend blickte 
ich zum Stief, doch für den war die Sache offenbar erledigt. 
Er stand nicht länger im Türrahmen. Ich ging nachsehen. 


Er saß vornüber gebeugt, wie angesaugt von dem Monitor. 
Sein Blick verlor sich in den Tiefen der Grafik, sein Denken 
offenbar auch, der Rest von ihm schien bestenfalls noch 
körperlich auf dieser Seite der Mattscheibe zu verweilen. 


Die Perspektive auf dem Bildschirm folgte einem mit Pfeil 
und Bogen bewaffneten Muskelprotz schrittweise über ein 
antikes Schlachtfeld. Zottelige, fellbehangene Gestalten 
begleiteten den Bogenschützen, altertümliche Waffen in 
Händen. Es war befremdlich, geradezu peinlich, zu sehen, 
was für einen Hünen der schmächtige Stukkateur da 
dirigierte. Fast, wie ihn beim Onanieren zu beobachten. 


„Haha“, machte Siebling, als sein animiertes Alter Ego sich 
einer von Pfeilen durchbohrten Leiche näherte. „Haha.“ 


Und ich stellte mir vor, wie rund um den Globus Millionen 
von wie auch immer zu kurz Gekommenen diese Riesen, 
Tauren, Orks und ach so smarten Magier befehligten. Jeder 
ein großer Krieger, jeder ein kleiner Gott, Herr über Leben 
und Tod. 


Na, immer noch besser, als wenn sie zur Flasche griffen, 
dachte ich. Oder Klebstoff schnüffelten. Oder - schlimmer 
noch - wenn sie anstatt an den Konsolen ihrer 
Spielzeugrechner alle hinter den Lenkrädern ihrer piefigen 
kleinen Autos mit Hängerkupplung hockten und den 


Verkehr behinderten, wie die Holländer. Bring die Dinge in 
Perspektive, sag ich immer, und fühle den Wonneschauer 
der Toleranz. 


„Haha“, machte Siebling mechanisch, als ein weiterer 
Toter in Sicht kam. „Haha“, beim nächsten. „Haha.“ Ich 
wandte mich ab. Besser du als ich, dachte ich. „Haha. 
Denen haben wir's gezeigt, was?“ Ich ging zurück ins 
Wohnzimmer, weiter zur Tür. „Haha“, folgte mir. 


„Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch ein paar 
Kopfschmerztabletten irgendwo in der Tasche haben?“ 


„Sicher“, antwortete ich. Irgendwie, musste ich mir 
eingestehen, hatte ich es nicht fertiggebracht, das Ehepaar 
Siebling/Kerner für mein Anliegen zu interessieren. Ein 
Anliegen, das doch eigentlich ihres war. „Dann machen Sie, 
dass Sie rauskommen, Sie Arschloch.“ 


„Haha“, kam es aus dem Kinderzimmer. „Haha.“ 


Feuchte Wände. Abgefallene Fliesen. Schimmelflecken. 
Vielfältige Fehlfunktionen der elektrischen oder sanitären 
Installationen. Einem auch nur halbwegs engagierten 
Hausmeister geht die Arbeit nicht aus, Öffnen sich alle 
Türen, alle Herzen. 


Ich schraubte, wurschtelte, begutachtete, tröstete und 
vertröstete und stellte nebenher ruhig und geduldig meine 
Fragen zu den Einbrüchen. Mal abgesehen von der einen 
oder anderen, dann aber gern gleich weltumspannenden 
Verschwörungstheorie beschränkten sich die 
Verdächtigungen meist auf die eigenen Nachbarn, 
vorzugsweise neu hinzugezogene, anderssprachige, 
andersfarbige, andersgläubige. Irgendwelche wirklich 
brauchbaren Hinweise bekam ich nicht. Dafür gleich 
kannenweise Kaffee und jede Menge Angebote zu 
feuchtfröhlicher Zweisamkeit. Als ich Feierabend machte, 
hatte ich meine Fahrtüchtigkeit eingebüßt, einen weithin 


sichtbaren Koffein-Tremor entwickelt und die 
Handynummern samt Einladungen zum Abendessen gleich 
dreier Damen von neckischer Natur in der Brusttasche. 
Kein großer Freund von Hausmannskost oder Bienenstich, 
war ich einer Mastkur knapp entgangen. Dafür hatten sie 
alle ihre mütterlichen Füttertriebe an Struppi ausgetobt. Er 
begann mehr und mehr einer übervoll gestopften 
Leberwurst zu ähneln. Der guten, groben, im Naturdarm. 
Und ich hatte die Schadensliste noch nicht mal halb durch. 


Trotzdem, morgen kamen erst mal die Leute an die Reihe, 
bei denen tatsächlich eingebrochen worden war Als 
Hausmeister hatte ich mich einigermaßen etabliert. Jetzt 
wurde es Zeit, zum Kern des Problems vorzudringen. 


Schrotthändler Heiner Sültenfuß hatte mir wie 
versprochen den Ersatz für die vier zerstochenen Reifen 
samt Rädern geliefert, in den Kofferraum des Toyotas 
gepackt und war wieder gefahren, ohne eine Bezahlung 
abzuwarten. Heiners Vertrauen in meine Zahlungswilligkeit 
ist unbegrenzt. Er wusste, ich würde zu ihm kommen und 
meine Schulden begleichen. Spätestens, wenn ich das 
nächste abgefallene, festgefressene, durchgerostete oder 
sonst wie hinfällig gewordene Teil für mein Auto brauchte. 
Also aller Erfahrung nach bald. Ich habe gute, beste 
Freunde, die ich seltener zu Gesicht bekomme als Heiner 
Sültenfuß. 


Wagenheber und Radkreuz fanden sich unterm 
Beifahrersitz. Wenn ich mich ein bisschen beeilte, bekam 
ich die Räder gewechselt, bevor es vollständig dunkel 
wurde. 


Ich hatte den ersten Radbolzen noch nicht gelöst, als sich 
Rotzig & Rotzig zu mir gesellten. Wenn auch in 
respektvollem Abstand. Der Bolzen saß gottverdammt fest, 
und von dGewichthebern mal abgesehen, weiß ich 
niemanden, der sich gern dabei beobachten lässt, wie sein 


Kopf allmählich anläuft, bis er auf die Distanz nicht mehr 
vom Gesäß eines Pavians zu unterscheiden ist. Deshalb 
schenkte ich mir eine Begrüßung der beiden genauso wie 
jede andere Geste, die sie zum Verweilen ermutigt hätte. 


Wie sich herausstellte, hätte es keiner Ermutigung 
bedurft. Sie blieben auch so. 


„Der meint jetzt bestimmt, das wären wir gewesen“, sagte 
der eine zum anderen. 


„Dabei stechen wir, wenn, immer nur einen Reifen kaputt.“ 


[ii 


„Macht die Leute spendabel, das.“ Der Radbolzen gab 
unter protestierendem Quietschen nach, nur einen 
Sekundenbruchteil bevor mir eine Ader im Gehirn geplatzt 
wäre. Hat man den ersten los, sind die anderen fünfzehn 
ein Kinderspiel, sag ich immer „Ist euch das Wort 
Jugendstrafrecht ein Begriff?“, fragte ich und setzte das 
Radkreuz neu an. „Ja klar.“ 


„Was meinst du, warum wir uns so abrackern?“ 


„Wir müssen zusammenkratzen, was wir in die Finger 
kriegen, bevor wir so alt sind, dass sie uns ins Loch stecken 
können.“ 


„Und dann?“, fragte ich. 


„Ab da muss es irgendwie auf die ehrliche Tour 
weitergehen.“ 


„Wird das 'ne Scheiße.“ 


„Da könnt ihr heute schon mal üben“, sagte ich und 
kramte Verdünner und Lappen aus der Werkzeugkiste. „Ich 
hab nämlich keinen Bock, dauernd ins Röhrchen zu pusten, 
weil irgendein Bulle das Arsch voll auf meinem 
Kofferraumdeckel auf seinen Wahrheitsgehalt überprüfen 
will. Und die Berufsbezeichnung auf den Wagenflanken 
könnt ihr gleich mit entfernen.“ 


„Wir?“ Vier große blaue Augen sahen mich betroffen an. 
„Aber das waren wir nicht.“ 


„Das haben wir nicht geschrieben.“ 


„Wer soll's denn sonst gewesen sein?“ Ich stand da, mit 
Verdünner und Lappen nach wie vor in Händen, und spürte 
mein Blut hochköcheln. 


„Oh, kuck ma, hier“, meinte der eine und zeigte auf die 
Motorhaube des Toyotas, wo eine Kritzelsignatur prangte, 
die mir bis dahin entgangen war. „Das ist das Tag der ...“, 
beide sahen sich verschwörerisch um, „... der Nordpark 
Hoodies“, flüsterte Yves, den ich am Schnitz in seiner Braue 


erkannte. „Hast du Arger mit denen, Hausmeister?“ 
„Du bist doch nicht schwul oder so was?“ 


„Weder noch. Aber ihr kriegt gleich Ärger mit mir, wenn 
ihr nicht augenblicklich anfangt, eure Schmierereien von 
meinem Auto zu entfernen.“ Das Tag der Hoodies verfolgte 
einen hier im Viertel auf Schritt und Tritt. Doch immer in 
Sprühlack. Das auf meiner Haube war im selben fetten 
Edding wie die anderen Beschriftungen gehalten, im selben 
Filzstift also, wie ihn gleich beide Zwillinge in ihren 
Hosentaschen spazieren führten. „Können wir nicht 
machen, deren Tag entfernen“, behauptete Sean düster. 


„Oder sonst was, was die gewritet haben“, fügte Yves 
ernsthaft hinzu. 


„Nicht, wenn uns unser Leben lieb ist.“ Nur das Funkeln 
ihrer blauen Augen verriet ihre gespielte Beklommenheit, 
als sie sich verabschiedeten. Sie fingen an, mir gewaltig auf 
die Nerven zu gehen, die verlogenen kleinen 
Vorstadtratten. Eine Dreiviertelstunde später stand mein 
Auto auf drei verschiedenen Stahl- und einer Alufelge. Das 
sah ganz interessant aus, sicherlich ungewöhnlich. 


Trotzdem hatte ich meine Zweifel, ob sich damit ein neuer 
Trend auslösen ließe. 


Struppi schnarchte auf dem Rücksitz vor sich hin und 
bedampfte die Scheiben mit seiner Flatulenz. Als ich ihn 
einschloss, sah er noch nicht mal auf. Fressnarkose. 


Draußen vor dem Haupteingang stand ein Hoodie im 
tiefen Schatten seiner Kapuze, hielt sich das Ohr und 
murmelte, wie sie es alle den lieben langen Tag lang tun. 
Unglaubliches Mitteilungsbedürfnis, das diese Generation 
so an den Tag legt. Er sah nicht auf, als ich ihn passierte. 
Brav. 


So, Feierabend. Müde wuchtete ich den Werkzeugkasten 

in den Aufzug und drückte die 10. Unter Ächzen nahm die 
Kabine Fahrt auf. Ein Gähnen renkte mir fast den 
Unterkiefer aus. Es erstarb, als der Aufzug plötzlich 
stoppte. Ich sah hoch. Die Dioden der Etagenanzeige 
formierten sich zu einer leuchtenden 7. Etwas verfrüht, 
etwas optimistisch, hatten wir den siebten Stock doch noch 
nicht wirklich erreicht. Nur das untere Drittel der 
Etagentür war sichtbar, über viel vollgekritzelter und 
ansonsten völlig glatter Schachtwand. 


Probeweise, ohne wirkliche Hoffnung und ohne jeden 
Erfolg drückte ich sämtliche Knöpfe, bis ich mit einem 
Anflug von bitterem Humor in Betrachtung des 
Notrufknopfs für den Hausmeister versank. Irgendwo in 
dem Schacht über mir knallte eine Klappe, und noch ehe 
ich mich bemerkbar machen konnte, setzte ein metallisch 
zirpendes Geräusch ein. Von einer Sekunde auf die andere 
war ich ganz Puls, Puls und Ohr. Was da oben kratzig Fahrt 
aufnahm, war das zirpende Geräusch einer Säge. Das 
rhythmische Zirpen einer Eisensäge, die sich hin und her, 
hin und her durch ein straffes Drahtseil arbeitet. Hitze 
überkam mich, gefolgt von Schweiß. Sieben Etagen sind 
hoch, um sie im freien Fall hinter sich zu bringen, auch 


wenn ich, wie erwähnt, noch nicht ganz auf Höhe der 
siebten angekommen war. Fast sieben Etagen plus 
Erdgeschoss plus Kellergeschoss, das waren beinahe neun, 
nur etwas mehr als ein Stockwerk weniger als mein 
Vorgänger gebraucht hatte, sich vom Leben zum Tod zu 
befördern. 


Zirp-zirp, Zirp-zirp. 


Panik setzte ein, gepaart mit Unglauben. „Hausmeister, 
hörst du das?“ Zirp-zirp, zirp-zirp. 


Der Unglaube wich, die Panik blieb. Hektisch sah ich mich 
um. Links, rechts, vorn, hinten, oben, unten. Sechs Flächen, 
null Ausweg. Ich war drauf und dran, in einer Attacke 
rasender Klaustrophobie meine Fußspuren auf sämtlichen 
sechs Flächen zu hinterlassen, als mein Blick an einem etwa 
münzgroßen Loch in der Tür zur siebten Etage 
hängenblieb, knapp unterhalb der Fahrstuhldecke. In dem 
Loch steckte ein Vierkant. Der Vierkant der 
Türverriegelung. 


Zirp-zirp. „Hausmeister.“ Zirp-zirp. „Hausmeister, hörst du 
mich?“ Die Stimme war durch den Hall im Aufzugschacht 
verfremdet, doch ich tippte auf Metin und antwortete nicht. 
Mit einem einzigen Ruck hatte ich die Werkzeugkiste offen, 
durchwühlte sie rasend, bis ich den hoffentlich passenden 
Vierkantschlüssel in Fingern hielt. Rumms, Werkzeugkiste 
zugezogen und schräg gegen die Schachtwand gelehnt, 
draufgeklettert. Wange gegen den kalten Stahl der Tür 
gepresst, fummelte ich über meinem Kopf den Schlüssel ins 
Loch und auf den Vierkant. Passte. Bloß die Kraft meiner 
Finger allein reichte nicht, ihn zu drehen und damit die 
verfluchte Tür zu entriegeln. Wieder runter, Kiste ratsch 
wieder auf. 


Zirp-zirp, zirp-zirp. „Gleich geht es abwärts, Hausmeister.“ 
Heiseres Lachen. „Geradewegs zur Hölle.“ Rumms, Kiste 


zu, angestellt, draufgekraxelt, Schraubenzieher in den 
ringförmigen Griff des Vierkantschlüssels gekeilt, halbe 
Drehung und das Blech an meiner Wange gab nach, die Tür 
schwang einen Spalt weit auf. Und dann wieder zu. 
Öldruckschließer, automatisch. 


Zirp-zirp, zirp-zirp. 


Nur ein trotziges Aufwallen von Stolz hinderte mich daran, 
lauthals um Hilfe zu rufen. Mit aller, prekär auf einer 
schräg gestellten Kiste balancierend aufzubringenden Kraft 
drückte ich die Etagentür so weit es nur ging auf und trieb 
dann den Schraubenzieher in den Spalt darunter. Zitternd 
ließ ich den Griff los. Die Tür schwang ein bisschen zurück, 
stoppte dann und blieb offen. So gerade eben. Mit beiden 
Händen vollführte ich einen Klimmzug, hielt mich einarmig 
und tastete fieberhaft nach irgendeinem Halt, um mich raus 
in den Flur zu ziehen. Zirp-zirp, zirp-zirp. 


Da war nur glatter Boden, glatter Mauerputz, glattes 
Türblech. 


„Zeit, zu bereuen, Hausmeister. Zeit, zu beten.“ Wieder 
runter, ratsch! Kiste auf, ein fester, entschlossener Griff, 
rumms! Kiste zu, angestellt, draufgehechtet, hochgezogen. 
Dann, auch wenn's schwerfiel, einmal ums Gummirund 
geleckt, und popp, den Abflusspümpel auf den glatten 
Fliesenboden geklatscht. Zirp-zirp, zirp-zirp. 


Wie viel vom Drahtseil war wohl noch intakt? Wie viel 
schon durchtrennt? Wo war der Punkt, an dem es knack 
machte und die Kabine nach unten schoss? Linke Hand um 
den Fuß des Pümpels, bekam ich mich weit genug 
hochgezogen, um mit rechts die Vorderkante der Tür zu 
packen. Einen schlotternden Moment lang hing ich da, 
Oberkörper schon im Flur, Unterkörper noch im Aufzug, 
und ich schrie, als die Kabine kurz ruckte, dann hatte ich 


auch die Beine im Flur, lag zusammengerollt auf der Seite 
und atmete mit rasender Frequenz. 


Zirp-zirp, zirp-zirp. „Schrei nur, Hausmeister, schrei, 
solange du noch kannst.“ 


In nicht viel mehr als drei langen Sätzen stürmte ich das 
Treppenhaus hoch bis zum Dach und rein in den 
Maschinenraum, wo Metin stillvergnügt auf dem Bauch lag 
und sägte, bis ich ihn an den Waden packte und Kopf voran 
in den Schacht stieß. Er kreischte gellend, und eine 
Drahtbürste entglitt seinen Fingern. Eine Bürste, keine 
Säge. Das Zugseil war, wie ich jetzt sah, völlig 
unbeschädigt. Na, da konnten wir ja von Glück sagen, dass 
ich Metin noch an den Beinen gepackt hielt. „Zieh mich 
hoch“, schrie er, doch ich zögerte, den Nachgeschmack 
vom Abflusspümpel noch ausgesprochen gallig auf der 
Zunge. „Zieh mich hoch!“ 


„Sag mir erst: Wer hat meine Autoreifen zerstochen?“ 


„Ich weiß nicht, ich war's nicht, ich war's ehrlich nicht, ich 
schwör auf alles.“ 


„Ah verdammt.“ Mit einiger Mühe machte ich einen Schritt 
rückwärts, dann noch einen, und irgendwann saßen wir uns 
schwer atmend gegenüber, einer blasser als der andere. 


„Okay“, sagte ich schließlich. „Du hast mir 'nen Schrecken 
eingejagt, und ich dir. Sollen wir sagen, wir sind quitt?“ 


Er sah mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte. 
„Quitt? Wir und quitt? Du hast unten vorm Haus gewonnen 
- vor meinen Jungs -, du hast auf dem Spielplatz gewonnen - 
wieder vor meinen Jungs -, und du hast gerade eben 
gewonnen. Aber - ich schwör auf alles - nächstes Mal, wenn 
wir uns begegnen, gewinne ich. Und wenn du dann im 
Dreck liegst, in deinem Blut, Hausmeister, dann können wir 


uns noch mal darüber unterhalten, ob wir quitt sind.“ Damit 
stand er aufund ging. 


Ah, verdammt. Hätte ich ihn mal in den Schacht fallen 
lassen. 


Nach und nach beruhigte sich mein Puls und damit auch 
mein Denken. Bei meinem letzten Besuch hier oben war die 
Tür zum Maschinenraum noch fest verschlossen gewesen. 
Ich krabbelte auf die Füße, ging rüber und sah sie mir an. 
Der Schlosszylinder war geknackt, mittendurch, und zwar 
an der dafür vorgesehenen Stelle, der Sollbruchstelle, die 
eigentlich nur Schlüsseldienste kennen. Und Einbrecher. 
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Es dauerte eine Weile, bis ich einen entdeckte, doch dann 
bedurfte es nur noch eines schneidigen Überholmanövers 
unter Einbeziehung heftig protestierenden Gegenverkehrs, 
und Blaulicht fächelte mein Genick. Als wir schlitternd in 
den Wohnpark Nord einbogen, hatten sie längst auch das 
Martinshorn eingeschaltet. Ich stoppte mit kreischenden 
Reifen direkt vor meiner Haustür, stieg aus und schenkte 
den aus ihrem Streifenwagen hechtenden Beamten einen 
Blick enormer Verblüffung und vollkommener Unschuld. 
Dann zupfte ich mir beidseitig Ohrhörer raus und sagte: 
„Ich hab Sie gar nicht bemerkt. War ich etwa zu schnell?“ 
Sie platzten wie Luftballons. 


Der Fahrer, pflaumenblau im Gesicht, brüllte 
unverständliche, spuckeschäumende Satzfetzen, während 
der Beifahrer mich gewaltsam herumwirbelte, mir die 
Hände aufs Wagendach zwang, die Füße auseinanderkickte 
und mich dann auf Waffen abtastete. „Mein Rücksitz ist 
total voll mit Umzugskartons“, erklärte ich, ganz 
Sachlichkeit und Wahrheitsliebe. „Darum hab ich Sie nicht 
im Spiegel gesehen.“ 0 mein Gott, wie sie das hassten. Sie 
hatten auf Widerstand gehofft, sich darauf gefreut, >Gefahr 
im Verzug<, >Notwehrsituation< und >Zwang zum Einsatz 
von Schlagstock und Dienstwaffe< in ihre Berichte zu 
tippen, und nun das. Und damit nicht genug: Jetzt konnten 
sie auch noch hingehen und jeden Einzelnen der zur 
Verstärkung angeforderten und mit maximalem Spektakel 
angejagt kommenden, anderen Streifenwagen wieder 
wegschicken. 


Im Endeffekt zeigten sie mich wegen gefährlichen 
Eingriffs in den Straßenverkehr an, falteten mir die 
Kennzeichen zusammen (wegen Reifen, Felgen, Auspuff, 


abgelaufener Stempel und ein paar anderer 
Bagatellmängel) und nötigten mich schließlich, vor den 
Augen einer erklecklichen Anzahl Schaulustiger, die 
>ungenügend gesicherte Ladung< von meinem Autodach 
zu schnallen. Was ich gern tat, hatte ich doch dafür den 
ganzen Zirkus hier überhaupt veranstaltet. Kaum 
jemandem im gesamten Wohnpark Nord dürfte entgangen 
sein, dass der neue Hausmeister Ärger mit der Polizei 
gehabt und anschließend einen riesigen, flatschneuen 
Flachbildschirm raufin sein Apartment geschafft hat. 


Dass das Scheißding nicht funktionierte, konnte und 
brauchte niemand zu wissen. Hier ging es nur um die 
schiere Größe und damit das Wecken einer entsprechenden 
Begehrlichkeit. 


Ich hatte die Schnauze voll, das war's. Ich hatte keinen 
Bock mehr, mich von Halbwüchsigen bedrohen, von 
verbiesterten Witwen beleidigen und von zwei kleinen 
Hosenscheißern verarschen zu lassen. Ich wollte weg hier, 
egal wohin. Dafür nahm ich ein bisschen Theater mit den 
Bullen gern in Kauf. Ich fange eh immer an, mich irgendwie 
angejahrt und ranzig zu fühlen, wenn ich nicht alle paar 
Wochen mal mit denen aneinandergerate. 


Kittel an, Listen her. Längst nicht alle der Opfer von 
Einbrüchen waren der Initiative gegen Kriminalität etc. 
beigetreten, doch ein Großteil beteiligte sich am Mietstreik. 
Und die es taten, führten meine Liste der Geschädigten an. 
In Rot. Sie galt es aus Sicht der WODEGA zu besänftigen 
und wieder auf Zahlungswilligkeit zu trimmen. 


Ich begab mich auf eine Runde, Klemmbrett unterm Arm, 
Hund an der Hacke. Struppis Aufgabe war es, das Eis zu 
brechen und sich all der Häppchen anzunehmen, die ich 
verweigerte. 


Meine Aufgabe war das Zuhören, das Sammeln von 
Informationen und das Ziehen genialer Rückschlüsse. 
Machen wir's kurz: Zumindest der Hund erledigte seinen 
Part mit Bravour. 


Nach allem, was ich erfuhr, zeigten der oder die 
Einbrecher kein spezielles Beuteschema. Sie hatten es auf 
alles leicht Tragbare und flott zu Verhökernde abgesehen: 
Game-Konsolen, Handys, Fernseher und DVD-Player, 
Schmuck, Bares und immer mal wieder Fahrräder. 


Wieso, fragte ich, stellt eigentlich niemand seine Räder in 
den Fahrradkeller? 


Weil der seit bestimmt zwei Jahren nicht mehr zugänglich 
war. Abgeschlossen. Hm. 


Die Methoden des Einstiegs waren sich ähnlich. Meist ging 
es über den Balkon oder durch die Wohnungstür, manchmal 
auch durch ein Fenster, immer in Abwesenheit der Mieter 
und fast immer gewaltsam mit Hilfe eines Brecheisens oder 
ähnlichen, artverwandten Werkzeugs. 


Dann stellte ich reihum die unausweichliche Frage nach 
persönlichen Verdächtigungen. Auch hier waren die 
Antworten vorhersehbar und so wenig hilfreich wie 
spezifisch: die Hoodies, die Zwillinge, Klau-Kids, die Russen 
aus Haus Nr. 14, die Iraker aus Haus Nr. 7, die Neger aus 
Haus Nr. 11, die Marokkaner, die Kasachen, die Zwillinge, 
linke Autonome, rechte Autonome, Rauschgiftsüchtige, 
Zigeuner, die Zwillinge. Irgendwann gab ich auf. So kam ich 
nicht weiter. 


Ich nahm die Treppe. Habe Aufzüge noch nie gemocht. Die 
mit Hausmeister beschriftete Wohnungstür in der zehnten 
Etage stand einen Spaltbreit offen. Jemand hatte während 
meiner Runde das Schließblech rausgebrochen, gewaltsam. 
Ich stieß die Tür ganz auf und musste lachen. Der 
Flachbildschirm hatte sich nicht lange bei mir gehalten. Es 


ist schon ein bisschen irre, wenn man dabei zusehen kann, 
wie ein Plan Gestalt annimmt. 


Als Erstes riefich Scuzzi an, den ich schon vor Stunden in 
einer leeren Wohnung mit freiem Blick auf den 
Hauseingang einquartiert hatte. 
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„Nee“, antwortete er. „Da ist keiner mit irgendetwas in 
dieser Größe aus dem Haus gekommen. Und falten kann 
man das Ding ja schlecht.“ 


Ich bat ihn, noch ein bisschen auszuharren. 


Der Bildschirm befand sich also nach wie vor im Gebäude. 
Und Metin Daimoglu wohnte im sechsten Stock. 


Ich lief runter ins Erdgeschoss und leichten Fußes zum 
Spielplatz, mit Struppi im Schlepptau, für alle Fälle. Ein 
umfassendes Geständnis, und ich konnte Metin vielleicht 
die Schmach von Bloßstellung, Hausdurchsuchung und 
Verhaftung ersparen. Alles, was es brauchte, war ein 
umfassendes Geständnis und Gelöbnis der Besserung, 
schriftlich festgehalten und unterzeichnet, und ich war so 
gut wie weg hier. 


Auf dem sonst so verlassenen Spielplatz war die Hölle los. 
Eine Kettensäge jaulte, ein Laubbläser heulte, Menschen 
beiderlei Geschlechts und aller Altergruppen fuhrwerkten 
mit Schubkarren, Schaufeln, Harken und Besen herum, 
andere lackierten Klettergerüste, wieder andere 
schmierten Brötchen und verteilten Becher mit Kaffee und 
Glühwein. Selbst Roland Siebling hatte sich von seinem PC 
losgerissen und lief aufgescheucht hin und her. Und mitten 
unter all diesen Leuten, oder besser, nein, etwas am Rand, 
aber trotzdem eifrig beschäftigt: die Hoodies. Alle fünfe. 


Siebling schien das Kommando zu haben, oder glaubte es 
zumindest. Also griff ich ihn mir und fragte etwas 
indigniert, wieso man mich, in meiner Funktion als 


Verwalter, nicht über diese Aktion informiert hatte. „Weil 
das eine Demonstration der Initiative gegen Kriminalität 
und Vandalismus ist. Wir helfen uns selbst und helfen uns 
gegenseitig, gerade da, wo sich die WO-DEGA gleichgültig 
zeigt. Und zwar in enger Zusammenarbeit mit der Polizei.“ 
Er deutete auf den im Dienst ergrauten, tadellos 
uniformierten Kontaktbereichsbeamten, der das ganze 
Gewusel mit wohlwollender Strenge beobachtete. 


Er hieß POM Schuster und erzählte mir auf Anfrage, dass 
die Hoodies schon den ganzen Vormittag auf dem Spielplatz 
zugange waren, alle fünf, ausnahmslos und ohne Pause. Sie 
schnitten Büsche, für eine bessere Einsehbarkeit von allen 
Seiten. 


Ausnahmslos und ohne Pause. Hatte wahrscheinlich den 
halben Morgen am Glühweinstand herumgelungert und 
Hausfrauen am Hintern begrapscht, der verbeamtete 
Schwachkopf, und jetzt ging er hin und gab gleich allen fünf 
dieser selbst ernannten Gangster ein Alibi. Viel fehlte nicht, 
und ich hätte ihm zwei Mettbrötchen auf die Klüsen 
gedrückt. Stattdessen schnappte ich mir zwei Kaffee, pfiff 
meinem Hund und lief rüber zu Scuzzi auf seinem 
Beobachtungsposten. 


„Du hättest mir ruhig sagen können, dass das Loch hier 
ungeheizt ist“, beschwerte er sich, und blies 
hocharomatisierten Rauch über seinen Kaffeebecher. 
Pierfrancesco Scuzzi, Ergebnis einer von vier flüchtigen 
Ehen seiner Mutter, geborene Sauerbier, macht gern sein 
südländisches Blut für seine Verfrorenheit verantwortlich. 


In Wahrheit ist er nur ein Warmduscher, der viel zu selten 
vor die Tür geht. 


„Klar hätte ich das“, sagte ich. „Doch dann wärst du nicht 
gekommen. Und ich brauche dich hier.“ Mein Plan, mein 
toller Plan war drauf und dran, komplett in die Hose zu 


gehen. Das würde nicht nur bedeuten, dass ich weiter an 
diese verfluchte Wohnsiedlung gekettet blieb, sondern 
auch, dass irgendjemand sich hinter meinem Rücken 
scheckig lachte. „Weißt du, worüber ich die ganze Zeit 
nachdenke, während ich hier herumstehe und mir die Eier 
abfriere?“ Scuzzi wischte an der Fensterscheibe herum, 
warf die Kippe von seinem Stick zu Boden und sah mich 
dann fragend an. Ich zuckte die Achseln. „Ob das alles nicht 
komplett für'n Arsch ist, weil die zehngeschossige 
Bruchbude da drüben schlicht und einfach noch 'nen 
anderen Ausgang hat.“ 


Ich schüttelte den Kopf in hausmeisterlichem 
Besserwissen. „Nur den vom Fahrradkeller. Und der 
Fahrradkeller ist seit zwei Jahren verrammelt und niemand 
.... Ich brach ab. Die graue Stahltür zum Fahrradkeller war 
von hier aus nicht einsehbar. Doch es war genau diese Tür 
gewesen, die die Zwillinge ausgespuckt hatte, kaum dass 
mein Vorgänger auf dem Rasen aufgeschlagen war. 


Die Tür hatte einen Rundknauf ohne Drückerfunktion, 
dazu ein Zylinderschloss, bündig ins Türblatt eingearbeitet. 
Und einen passenden Schlüssel dazu besaß ich nicht. Auch 
nach zweimaligem Durchprobieren meines wirklich 
umfangreichen Hausmeister-Schlüsselrings nicht. 


Entweder hatte man das Schloss ausgetauscht, oder 
jemand hatte einem meiner Vorgänger den passenden 
Schlüssel geklaut. Wie auch immer, ohne Trennschleifer 
kam ich hier nicht rein. 


Wie sich herausstellte, gab es vom Keller aus noch zwei 
weitere Zugänge zu dem Raum. Der erste besaß wiederum 
ein Zylinderschloss, an dem ich erneut scheiterte. Doch um 
die Ecke fand sich ein Eingang mit Bartschloss, das ich 
binnen Sekunden geknackt hatte. Die Tür rührte sich 
trotzdem nicht, also ging ich ein paar Gänge weiter, holte 
mein Nageleisen und rückte ihr damit zuleibe. Holzkeile 


prasselten auf der Innenseite zu Boden, die Tür gab nach, 
und ich war drin. 


Sie hatten es sich hübsch gemacht hier, mit zahlreichen 
Fotos und Postern, gleich mehrere von dieser rehäugigen 
Musikfernsehmoderatorin, ihre aufgepumpten Titten wie 
Fremdkörper auf dem halbverhungerten Gerippe. Direkt 
daneben hing in aller Unschuld ein Kalender mit 
Hundewelpen, daneben baumelte Spiderman an seinem 
Handgelenks-Ejakulat, daneben wartete ein 
palmenbestandener Tropenstrand im hellsten 
Sonnenschein, daneben posierte ein Typ in einer 
Totenkopfmaske, die in gleichem Masse einzigartig 
ausgefallen war wie das Kinn darunter doppelt. Und dann 
kam Snoop Dogg, ausstafiert mit Joint und 
halbautomatischer Waffe und einer Frisur, wie nur er sie 
tragen kann, von allen Männern dieser Welt, er ganz allein. 


Die Möblierung beschränkte sich auf eine alte Matratze, 
ein paar Wolldecken und Kissen, einen Aschenbecher, eine 
Game-Konsole und zwei Kerzenhalter für Atmosphäre. 


Kartoffelchips, Gummibärchen, Colaflaschen, 
Schokoriegel, Styroporverpackungen von Hamburgern und 
Pappschalen von Pommes ließen ernährungstechnisch so 
gut wie nichts vermissen, vor dem nicht immer wieder 
gewarnt wurde. 


Zwischen den Kissen und Decken warteten ein ehemals 

plüschiger, nun ziemlich abgegriffener Panda und ein 
mindestens ebenso zugrunde geliebter Dackel auf ihre 
Besitzer. 


Verwirrende Zeiten sind das, zwischen Kuscheltier und 
Gangsta-Rap. 


Irgendwie fühlte ich mich ein bisschen an Scuzzis und 
meinen alten Partykeller erinnert. Gleichzeitig war das hier 
exakt die Art von Höhle, die du dir einrichtest, wenn der 


Stief dein Kinderzimmer vierundzwanzig Stunden am Tag 
mit Beschlag belegt, um dort möglichst ungestört sein 
computeranimiertes Ersatzdasein zu führen. 


Selbst ihre Hausaufgaben schienen die beiden hier zu 
machen, wie eine Reihe Schulbücher verriet, gepaart mit 
anderen Utensilien wie Stiften, Linealen, Heften. Nicht 
weiter überrascht war ich dagegen, Scuzzis 
Flachbildschirm vorzufinden und auch das gelbe 
Mountainbike, dessen Bügelschloss zerkratzt, aber noch 
nicht geknackt war. Dazu eine Menge Krempel, den ich 
auch ohne Zuhilfenahme meiner Listen als Beute aus 
diversen früheren Einbrüchen erkannte. Die Frage Was 
Jetzt? manifestierte sich und stand unübersehbar im Raum 
herum. 


Jetzt, dachte ich, schnappe ich mir die 
Erziehungsberechtigten und spreche ein paar strenge und 
mahnende Worte. Dann tippe ich meinen Bericht, hänge 
eine fette Rechnung dran, sage dem verdammten 
Wohnpark Nord Auf Nimmerwiedersehen, stopfe eine 
Badehose und meinen Hund in eine Reisetasche und 
anschließend fliegen wir in dieses Poster mit dem 
Palmenstrand. Und vielleicht nehmen wir die rehäugige 
Fernsehplaudertasche mit. 


„Herr Siebling, wo sind die beiden Jungs?“ 
„In der Schule, natürlich.“ 


„Natürlich“, echote ich und bat ihn, mal mit mir 
mitzukommen. 


Er staunte nicht schlecht. „Das war mal der 
Fahrradkeller“, stellte er fest. „Aber in letzter Zeit war der 
immer abgeschlossen. Und niemand hatte einen Schlüssel 
dafür Wir von der Initiative haben uns mehrfach 
beschwert, aber ...“ 


„Haben Sie eine Ahnung, wer diese ganzen Sachen hier 
gebunkert haben könnte?“ 


Siebliing besah sich die Beutestücke. Vor allem der 
Flachbildschirm schien ihn zu interessieren. „Nein. Keinen 
blassen Schimmer. Glauben Sie, die sind geklaut?“ 


„Jetzt stellen Sie sich mal nicht blöder, als Sie sind.“ Ich 
bückte mich, hob eine Kladde auf, die mit Mathematik, Yves 
Kerner und Klasse 4b beschriftet war, und drückte sie ihm 
in die Hand. 


„Das beweist gar nichts“, sagte er schnell. „Die WO-DEGA 
versucht schon lange, uns irgendwas anzuhängen, denen 
ist jedes Mittel ...“ 


„Herr Siebling, ich habe mit meinen eigenen Augen 
gesehen, wie Ihre Stiefsöohne dieses Fahrrad 
beiseitegeschafft haben. Und ich weiß, dass die beiden 
einen Schlüssel zu diesem Raum besitzen. Doch ich will den 
Jungs nichts. Ehrlich nicht. Alles, was mich interessiert ist, 
dass diese verdammten Einbrüche aufhören.“ 


„Das mag ja sein“, sagte eine Stimme von der Tür her. 
„Doch Sie werden verstehen, dass mein Interesse an dieser 
Angelegenheit ein ganzes Stück weiter reicht.“ Es war POM 
Schuster, der grau melierte Kontaktbereichsbulle. 


Am Rande des Gewerbegebietes neben dem Wohnpark 
hatte sich eine Pizzeria niedergelassen, eine lieblos 
gestaltete Containerbude, die einen Großteil ihres 
Umsatzes entweder über den Lieferservice oder mit 
Geldwäsche machte. Auf alle Fälle gab es drinnen nichts, 
das einen Gast zum längeren Verweilen ermutigte. Weder 
der Typ hinter der Theke noch ich waren scharf darauf, 
dass ich mich unter das grausame Neonlicht an einen der 
Plastiktische setzte, also bestellte ich Gnocchi und 
Pizzabrötchen zum Mitnehmen. 


Draußen war es kalt und trüb, aber trocken. Ich suchte 
mir eine Parkbank und teilte das Abendbrot schweigend mit 
meinem Hund. Mir war nicht zum Reden zumute. Yves und 
Sean hatten es sich wahrscheinlich nicht träumen lassen, 
jemals aufzufliegen. Sie waren völlig von den Socken 
gewesen. 


Alle meine Versuche, den Ordnungshüter einzubremsen, 
liefen ins Leere. POM Schuster glaubte an das Gesetzbuch 
wie der Muslim an seinen Koran und war zu keinerlei 
Zugeständnissen zu bewegen. Im Gegenteil: Er hatte nichts 
Eiligeres zu tun gehabt, als auch noch das Jugendamt zu 
alarmieren. 


Die Leiterin war persönlich angerauscht gekommen, eine 
Frau Wittig. Sie trug eine radikale weißblonde 
Kurzhaarfrisur zu einem kugelsicher wirkenden Kostüm 
und bemühte sich nach Kräften, ihre eminente Unsicherheit 
im Umgang mit Menschen durch Schroffheit zu kaschieren. 
Nach außen hin lag ihr ausschließlich das Wohl der Kinder 
am Herzen, doch wenn man nur ein bisschen genauer 
hinsah, legte sie nebenher eine recht unverhohlene Lust an 
der Machtausübung an den Tag. Auf ihren Vorschlag hin 
waren wir nach kurzer Inspektion des Fahrradkellers dann 
ale in die Wohnung der Familie Kerner/Siebling 
umgezogen, wo der Polizeiobermeister und die 
Jugendamtsleiterin dann über den Jungs zu Gericht saßen. 
Beide, Schuster und Wittig, versuchten, mich mit 
hineinzuziehen in ihr Vorhaben, den Fall möglichst groß 
aufzubauschen, und waren pissig geworden, als ich mich 
verweigerte. Was die da veranstalteten, schoss meilenweit 
über mein Ziel hinaus. 


In jugendlicher Unbekümmertheit hatten sich Yves und 
Sean gründlich verschätztr, was den Grad ihrer 
Strafunmündigkeit anging. Sie hatten einfach nicht 
einkalkuliert, dass man ihrer Mutter das Sorgerecht 


entziehen könnte, und was das wiederum für sie beide 
bedeuten würde. 


Und die Mutter unterstützte dieses Vorhaben auch noch, 
wenn auch indirekt. Yvonne Kerner war dicht, dicht von 
Pillen, kaum ansprechbar. Wickelte sich in ihre Wolldecke, 
bis nur noch ihr fettig glänzender Scheitel und ihre 
stumpfen, trüben Augen sichtbar blieben, und ließ den 
Dingen ihren Lauf. Ich hätte sie am liebsten geohrfeigt. 


Die Zwillinge versuchten es mit Leugnen, versuchten - 
taktisch gar nicht mal ungeschickt - ihr Leugnen durch 
Teilgeständnisse zu untermauern. Das Fahrrad, ja gut, das 
hätten sie gefunden, aber all die anderen Sachen, die sähen 
sie zum ersten Mal. 


Ich versuchte alles, um Schuster und Wittig dazu zu 
bringen, das wenigstens mal in Betracht zu ziehen. Aber, 
nein. 


Und der Stief, der große Vorkämpfer der Initiative, die 
gestrenge Vaterfigur, Vorstand einer intakten Familie? 
Knickte ein vor den Behördenärschen, winselte herum, 
machte Zugeständnis auf Zugeständnis, räumte Fehler bei 
der Erziehung ein und begründete sie mit Überforderung. 


Es war erbärmlich. Ihre Kinder waren auf dem Weg ins 
Heim, und weder Mutter noch Stiefvater machten auch nur 
einen Finger krumm, das noch mal abzuwenden. Als man 
die Jungs dann tatsächlich mitnahm, hatte Yvonne Kerner 
nur noch ein Auge offen und Siebling hockte schon wieder 
vor seinem Daddelkasten. „Das habe ich nicht gewollt“, 
sagte ich. Keiner antwortete. 


TAG 5 


Haben dir die Bullen die Autokennzeichen 
zusammengefaltet, kannst du sie genauso gut 
wegschmeißen. Selbst wenn du dich noch so bemühst, sie 
wieder gerade zu biegen, es bleiben doch Knickstellen 
sichtbar, und die Kellenschwenker haben ein scharfes Auge 
dafür. Der verfluchte Kontaktbereichsbulle hatte mir eine 
Frist von vierundzwanzig Stunden gesetzt, den Toyota 
entweder neu zuzulassen oder aber zu entsorgen. Neu 
zulassen scheiterte an den dafür notwendigen Stempeln, 
somit an technischen wie finanziellen Gründen, entsorgen 
an emotionalen. Da blieb nur eine Lösung: Ata. Ata Riese. 


Früher am Morgen hatte ich schon mit Amtsleiterin Wittig 
gesprochen. Am Telefon war sie einigermaßen umgänglich. 


Die Jungs hatte man fürs Erste in einem Heim 
untergebracht. Ein Antrag auf Entzug des Sorgerechts lief. 
Begründung: Die Vielzahl aktenkundig gewordener 
Vorfälle, in die Yves und Sean ursächlich involviert waren. 
Dazu kam die unübersehbare Medikamentenabhängigkeit 
der Mutter. Pflegefamilie oder Heim, so sah die Zukunft für 
die Zwillinge aus. 


Ich sagte: „Moment mal, Frau Wittig. Da ist ja immer noch 
Roland Siebling, der Stief. Ich meine, mit ein bisschen 
Unterstützung vonseiten Ihrer Behörde ...“ Doch nein: 
Siebling war nicht der Stiefvater der Zwillinge. 


Ich sagte: „Aber er ist mit der Mutter verheiratet. Da 
müsste er doch das Sorgerecht haben.“ Irrtum: Siebling 
hatte Yves und Sean nie adoptiert. Demnach besaß er keine 
Stiefvaterschaft, kein Sorgerecht, gar nix. 


„Was ist dann mit dem leiblichen Vater?“ Unbekannt. Und 
einen schönen Tag noch. Ohne recht sagen zu können, 
wieso, sah ich plötzlich eine Menge Lauferei und Fahrerei 
auf mich zukommen. 


Ich wählte eine Nummer aus dem Gedächtnis. Ata Riese 
meldete sich. 


„Ata“, sagte ich, „ich brauche zwei Langschilder, mit 
Plaketten.“ Ata Riese kann so ziemlich alles besorgen. Zu 
einem Preis, versteht sich. „Am“, machte er. „Das wird 
nicht billig, Kristof.“ 


„Pass auf, Ata. Ich darf dich daran erinnern, dass ich noch 
fünfhundert von dir kriege. Mein Vorschlag ist, du besorgst 
mir die Schilder, Plaketten und alles, noch heute, und wir 
sind glatt.“ 


„Fünfhundert? Wofür das denn?“ Atas Frage war nicht 
ganz unberechtigt. Ich wusste es selbst nicht. Eigentlich 
hatte ich vorgehabt, ihm Scuzzis Flachbildschirm zum 
Tausch anzubieten, doch der verdammte Erbsenzähler von 
einem Bullen rückte ohne Eigentumsnachweis nichts vom 
beschlagnahmten Diebesgut heraus. Nun musste ich 
improvisieren. Zum Glück ist Ata Riese Trinker und Kiffer. 
Das heißt, er ist ein bisschen herausgefordert und immer 
leicht am Schwimmen, was Erinnerungsvermögen und den 
generellen Stand der Dinge angeht. „Für die AmEx Titan, 
die du mir angedreht hast? Und die angeblich eine Lizenz 
zum Gelddrucken war?“ Hartnäckigen Gerüchten zufolge 
sollen die Karten sogar ein paar Tage lang funktioniert 
haben. Doch dann war American Express aufgewacht und 
hatte gewaltig dazwischengefunkt. Von da an waren die 
Karten wertlos, und man bekam sie von Ata als Bonus für 
andere Käufe geschenkt. „Hätte mich beinahe in den Knast 
gebracht, das Ding.“ Meine war Dreingabe für vier Weber- 
Vergaser und einen Fächerkrümmer gewesen, die seither 


den Gasaustausch meines Toyota-Motors beflügelten. „Hm. 
Und warum kommste erst jetzt damit an?“ 


„Weil ich die Schilder brauche, Ata. Heute noch.“ 
„Hm. Sach ma' die Nummer.“ 


Eigentlich war ich hier fertig. Bericht getippt, 
Rechnungssumme addiert, und es gab nichts, aber nun 
wirklich nichts, das mich noch im Wohnpark Nord hielt. 
Und doch. Etwas rieb mich auf, innerlich, und ließ keine 
Feierabendstimmung aufkommen. Da war eine 
Entgeisterung in den Augen der Jungs gewesen, als der 
Bulle sie mit den ganzen Beutestücken konfrontierte, die 
hatte echt gewirkt, absolut authentisch. Zumindest auf 
mich, einen Experten mit nur allzu ähnlichem Background 
wie die Zwillinge. Genau wie die Tränen, diese Tränen der 
Wut, als ihnen niemand ihre Unschuldsbeteuerungen 
glauben wollte. Gefolgt von Fassungslosigkeit, als Frau 
Wittig ihnen sagte, sie sollten ihre Sachen packen. Und 
dann hatten sie mich angeblickt. Hilfesuchend. Nicht ihren 
Stief, nicht ihre Mutter, sondern mich. Und alle meine 
Versuche der Moderation, alle meine Bemühungen um 
einen Aufschub waren an den Behördenmenschen 
abgeprallt. Für die war alles klar gewesen. 


Was, wenn die WODEGA tatsächlich jemanden bezahlt 
hatte, Roland Siebling samt Familie irgendwas 
unterzuschieben? 


Allerdings wirkte es abwegig, dass die 
Immobiliengesellschaft gleich zwei Leute ohne deren 
Wissen mit derselben Zielsetzung beauftragte. Allein schon 
aus Kostengründen. 


Blieb die Möglichkeit, dass der tatsächliche Einbrecher 
den Zwillingen einen Haufen Krempel untergeschoben 
hatte, um mich von sich abzulenken. Die verkeilte Tür 
aufgehebelt, die Keile zurück an Ort und Stelle geklopft und 


durch eine der beiden anderen Türen wieder raus. Ein 
Klacks für jemanden mit entsprechender Erfahrung. 


Eigentlich war ich hier fertig. Und dann doch wieder nicht. 
Noch lange nicht, wie es aussah. Verdammt. 


Metin schob seine kleine Schwester an. Auf der frisch 
reparierten Schaukel. 


„Wie du siehst, geht es auch ohne dich, Hausmeister“, 
begrüßte er mich grimmig. 


„Das ist mir schon seit langem bewusst.“ Metins Schwester 

sah in ihrem weißen Daunenanzug aus wie ein kleines 
Michelin-Männchen mit schwarzen Zöpfen. Ihre Augen 
leuchteten vor Aufregung, als ihr großer Bruder sie so 
richtig in Schwung brachte. „Was willst du, Hausmeister?“ 


„Dich mal 'ne Sekunde allein sprechen.“ Er zögerte, ging 
dann aber ein paar Schritte mit. „Pass auf, Metin. Wenn du 
hinter den Einbrüchen steckst und den Zwillingen die 
Schuld daran an die Backe geklebt hast, dann sag es jetzt, 
und wir finden einen Weg, das in Ordnung zu bringen. 
Denn falls ich das erst mühsam rauskriegen muss - und 
rauskriegen werde ich es, verlass dich drauf -, dann hänge 
ich dir zusätzlich noch irgendeine Scheiße an, irgendein 
Delikt, so widerlich, dass selbst deine eigene Familie dich 
nur noch anspuckt. Und glaub nicht, ich wäre dazu nicht 
fähig.“ 


„Hör zu, Hausmeister ...“ 
„Ich bin kein Hausmeister.“ 


„Ich weiß. Aber so heißt du jetzt nun mal. Also, 
Hausmeister, erstens: Ich bin gar nicht so kriminell, wie 
hier alle glauben. Und zweitens: Ich breche nicht in die 
Wohnungen von Leuten ein. Und von meinen Jungs macht 
das auch keiner.“ 


„Aber irgendjemand bricht ein, und ich habe wachsende 
Zweifel, dass wirklich die beiden Rotznasen 
dahinterstecken.“ 


„Ich werd dir jetzt mal was erzählen, Hausmeister. Ich 
weiß nicht, warum ich das tue. Aber ich will dich loswerden, 
verstehst du? Du störst. Und ich habe nicht das Gefühl, 
dass du weggehst, wenn wir dich nerven. Oder schlagen. 
Ich denke, du gehörst zu der sturen Sorte, Hausmeister.“ 
Stur? Ich? Unsinn. 


„Deshalb hör gut zu, Hausmeister: Der Einbrecher wurde 
nie erwischt, noch nicht mal gesehen. Weil die Leute nie zu 
Hause sind, wenn er einsteigt. Und wie kann der das 
wissen, bei den vielen Wohnungen hier?“ Irgendein 
Angestellter, dachte ich, ein Dienstleister. Der Postzusteller 
vielleicht. Oder der Hausmeister, haha. „Metin! Metin, 
komm und schubs mich an!“, forderte die kleine Schwester 
mit piepsiger Stimme. Metin winkte ihr, bat sie um einen 
Moment Geduld, dann wandte er sich wieder an mich. 
„Denk mal drüber nach. Wo muss einer wohnen, um zu 
wissen, wer alles zu Hause ist und wer nicht?“ Damit 
machte er kehrt. Seine Schwesterjauchzte, als er sie erst 
zurückzog und dann kräftig und vorsichtig zugleich nach 
vorn schubste. 


An der Wand hinter Frau Wittigs Schreibtisch hing ein 
Poster von Tokio Hotel, wohl um zu zeigen, wie geerdet die 
Amtsleiterin im Thema Jugend war. Ich hatte ein bisschen 
insistieren müssen, um vorgelassen zu werden, doch nun 
saß ich Frau Wittig gegenüber, die schon bei meinem 
Reinkommen auf ihre Armbanduhr geblickt hatte. Offenbar 
schätzte sie Unmissverständlichkeit. 


„Frau Wittig, gleich mehrere der Anschuldigungen gegen 
die Zwillinge werden einer näheren Untersuchung nicht 
standhalten.“ 


Sie hob den Kopf. „Sie stellen die Ergebnisse Ihrer 
eigenen Nachforschungen infrage?“ 


„Ja.“ 


Die Jugendamtsleiterin blickte mich baff an. Als wäre sie 
nicht recht vertraut mit Selbstkritik, oder höchstens auf 
einer abstrakten Ebene, nicht in der praktischen 
Anwendung. 


„Ich muss bei der Aufklärung der Einbrüche noch mal 
ganz von vorn anfangen. Was passiert in der Zwischenzeit 
mit den Jungs?“ 


„Wenn wir Glück haben, bringen wir sie rasch in einer 
Pflegefamilie unter, bei der sie bleiben können, bis sie das 
Alter für eine betreute Wohngruppe erreicht haben. 
Natürlich unter dem Vorbehalt der guten Führung. Nur ein 
einziges weiteres Vergehen, und die Einweisung in eine 
geschlossene Institution ist unausweichlich.“ Vergehen ist 
einer dieser extrem weit gefassten Begriffe. Ich fühlte mich 
unbehaglich, wie so oft im Umgang mit dem Apparat. 


„Ist das klug, sie so komplett aus ihrem gewohnten Umfeld 
zu reißen?“ 


„In manchen Fällen, ja.“ In anderen, nein, hieß das. 
„Was ist, wenn die Mutter eine Therapie macht?“ 


„Die müsste sie erst mal erfolgreich abschließen, und dann 
würden wir eine bestimmte Zeit lang ihre Lebensumstände 
prüfen. Falls wir dabei einen positiven Eindruck gewinnen, 
wäre eine Rückführung der Jungen denkbar.“ 


All das klang langwierig, schwierig und zäh. Und deshalb 

unwahrscheinlich. So, wie ich die Bengel kannte, wirkte 
eine Einweisung in die erwähnte geschlossene Institution 
viel wahrscheinlicher. Ein Gedanke, der mir den Kragen 
zuschnürte. 


Der tablettenfressenden Mutter sind die eigenen Kinder 
lästig, der daddelnde Stief wird mit den renitenten 
Zwillingen nicht fertig, also was tun? Ab ins Heim mit ihnen. 


Und ich, dachte ich und fühlte einen Anfall kalter Wut, ich 
hab's bis heute noch nicht mal fertiggebracht, auch nur die 
verfluchte Katze ins Heim zu stecken. 


„Frau Wittig, es muss doch irgendeine andere Lösung 
geben. Hätte der leibliche Vater denn das Sorgerecht?“ 


„Ja, natürlich.“ 
„Automatisch?“ 
„Sicher. Frage ist, ob er davon Gebrauch machen würde.“ 


„Jetzt mal unter uns: Haben Sie wirklich keine Ahnung, 
wer der Vater ist?“ 


Die Amtsleiterin zog die Brauen hoch. „Herr Kryszinski, 
wir zahlen seit über neun Jahren Unterhalt für die beiden. 
Ich weiß nicht, wie oft ich Frau Kerner darauf hingewiesen 
habe, dass das eigentlich Sache des Erzeugers ist. Doch sie 
weigert sich, den Namen zu nennen. Meine Vermutung ist, 
dass sie es selber nicht weiß.“ Ganz spitze Lippen, beim 
letzten Satz. „Mal angenommen, ich finde den Mann ...“ 


„Kann er sich schon mal auf satte 
Rückerstattungsforderungen unsererseits gefasst machen.“ 


„sehr hilfreich, Frau Wittig, ganz sicher.“ 


„Auch eine Behörde wie die unsere muss sehen, woher sie 
die Mittel nimmt.“ 


„Ja, Frau Wittig. Ja.“ 


Ata schob sich eine Mettwurst in seinen schwarzen Bart, 
und als er sie wieder rauszog, war sie ein Stück kürzer. 
Dann verfuhr er ähnlich mit einer Flasche Ramazotti. Nur 
mit dem Unterschied, dass die ihre Länge behielt. Dafür 


war der Inhalt deutlich reduziert. „Ich hab mit Larry 
gesprochen“, sagte Ata, rülpste mich an und trieb mir damit 
beinahe die Nase in die Stirnhöhle. 


Wir standen, umgeben von Hunden, auf der überdachten 
Laderampe von Atas >Recyclinghof<. Eisiger Nieselregen 
deprimierte das Land. 


„Und?“, fragte ich. Larry die Sperrmüllratte ist ein 
langhaariger und mittlerweile zahnloser Speedfreak, 
dessen Hirnstrom sich auch mit modernsten Messgeräten 
nicht mehr von dem einer Moorleiche unterscheiden lässt. 


Struppi setzte sich auf meinen rechten Fuß, das Fell auf 
seinem Rücken zu einem Irokesen aufgerichtet, und gab 
Rolls und Royce, Atas riesigen Doggen, nachdrücklich zu 
verstehen, in was für einer tödlichen Gefahr sie sich 
befanden. Sie wirkten auf eine gutmütige Art amüsiert und 
stubsten ihn abwechselnd mit ihren großen Nasen an, 
sobald er auch nur ein bisschen nachließ mit seinem 
Knurren. 


„Und Larry kann sich auch nicht erinnern“, meinte Ata 
gedehnt, „dass wir dir eine von den Karten verkauft 
hätten.“ 


„Jetzt mal unter uns, Ata, aber Larry hat seinen letzten 
klaren Gedanken gehabt, als bei Ford noch der Capri vom 
Band lief.“ 


Ein Knall schreckte die Hunde auf. Larry war damit 
beschäftigt, Sprühdosen zu recyclen. Das Verfahren 
bestand darin, sie kartonweise in eine brennende Öltonne 
zu werfen und ein paar Schritte zur Seite zu gehen, bis die 
Detonationen nachließen. „Trotzdem“, meinte Ata bockig. 


Er hatte die Schilder fertig, ich sah es ihm an, ich wusste 
es, aber er war noch nicht willens, sie rauszurücken. Damit 
hatte ich gerechnet. „Und was ist das hier?“ Flott zog ich 


die titanfarbene American-Express-Karte aus der 
Arschtasche meiner Jeans und hielt sie ihm unter die Nase. 


Er nahm sie, drehte sie in seinen altölgeschwärzten 
Fingern, strich sich nachdenklich durch den Bart. „Das 
heißt noch gar nix.“ 


Wenn du sie nicht überzeugen kannst, sag ich immer, 
verwirr sie. „Also gut, dann machen wir es so: Du behältst 
die AmEx, gibst mir dafür das Geld zurück, und dann zahle 
ich dir entweder, was die Schilder kosten, oder wir blasen 
den ganzen Deal ab, ich besorg sie mir woanders, und du 
schuldest mir die Fünfhundert weiterhin.“ 


Kleine Rädchen ratterten, eine Waagschale wankte, 
Zahlen blinkten hinter Atas mürrisch dreinblickenden 
Augen. Dreihundert, mit Stempeln, konnte er für ein Paar 
Nummernschilder verlangen, dreihundertfünfzig in eiligen 
Fällen wie meinem. Maximum. Und er hatte sie schon fertig, 
Zeit und Arbeit investiert. „Hm. Na gut. Ich geb dir die 
Schilder Aber komm mir nicht noch mal mit so einer 
Geschichte an.“ 


„Versprochen, Ata.“ 


Er griff in sein Genick, zog die beiden Nummernschilder 
aus dem Rückenteil seines Overalls und reichte sie mir 
rüber. 


Ich sah sie mir an, stutzte. „Sag mal, Ata, hat Larry die 
Stempel da draufgeklebt?“ 


„Wieso?“ 
„Ich hab plötzlich zweieinhalb Jahre TÜV.“ 
„Freu dich doch.“ 


Nummernschilder dran, Schlüssel rum, los. Frau Wittig 
hatte sich nicht wirklich geweigert, aber hartnäckig 
herumlaviert um die Frage, in welches Heim Yves und Sean 


gebracht worden waren. Eh schon ein wenig angefressen 
von ihrer Haltung, war ich laut geworden, und Frau Wittig 
hatte das Gespräch für beendet erklärt. 


Also war ich auf dem Weg nach draußen kurz beim für den 
Buchstaben K zuständigen Sachbearbeiter eingekehrt und 
hatte mich als Anwalt der Familie Kerner vorgestellt. 


Nur nutzen sollte es mir nichts. 


Yves und Sean waren schon wieder abgereist, als ich an 
der Pforte des St. Anna-Kinderheims in Gelsenkirchen-Buer 
klingelte. Durch einen seltenen, großen Glücksfall hatte 
man sie, wie es hieß, ohne Umschweife in eine Pflegefamilie 
weitervermitteln können. Deren Name oder Adresse erfuhr 
ich nicht. 


Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, mich 
noch mal als Anwalt auszugeben, doch irgendetwas 
Abwartendes in den Augen der Heimleiterin sagte mir, dass 
sie inzwischen von irgendwoher über meinen kleinen Kniff 
informiert worden war. Der mir dann im Endeffekt nicht 
mehr eingebracht hatte als ein paar Kilometer mehr auf 
dem Tacho. 


Metins Worte holten mich ein, als ich, zurück in Mülheim, 
in den Wohnpark Nord einbog. Wo muss einer wohnen ...? 


Sowohl die Fensterreihen von Haus Nr. 1 wie die von Haus 
Nr. 12 sahen mir entgegen. Und hatten mir 
hinterhergeblickt, als ich davongefahren war. So wie jedem 
anderen auch, der den Wohnpark verließ. Und damit seine 
Wohnung. Und Familie Kerner wohnte in Haus Nr. 12. Die 
Zwillinge hätten somit ... 


Theoretisch, ja. Praktisch - nein. Ausgeschlossen. Ich 
stoppte und suchte mit fliegenden Fingern meinen Stapel 
von Listen durch. Bargeld, ging mir durch den Kopf. Tatta. 
Da war sie, die Auflistung der Opfer, und daran angeheftet 


auch die der entwendeten Wertsachen. Insgesamt sieben 
Parteien hatten den Verlust von Barem zu beklagen. 


Ich stieg aus und klingelte bei der nächstliegenden 
Adresse. 


Zwanzig Minuten später hatte ich Gewissheit. Die 
Zwillinge waren unschuldig. Zumindest an den Einbrüchen. 
Gleich drei der Bestohlenen hatten ihr Erspartes vergeblich 
im Geschirrschrank versteckt gehabt. Zwischen den 
Tellern. 


Und genau dieses Versteck war Yves und Sean unbekannt 
gewesen, oder sie hätten da beim Durchwühlen der 
Hausmeisterwohnung als Allererstes nachgesehen. 


Heiße Tröpfchen bildeten sich auf meiner Stirn und 
trotzten dem Ostwind. Die Jungs hatte man geleimt, doch 
ich, als Detektiv, ich hatte mich leimen lassen. Ein kurzer 
Besuch bei POM Schuster auf der Heißener Polizeiwache 
eliminierte meinen nächsten Verdächtigen. 


Roland Siebling, der normalerweise Tag und Nacht in 
Haus Nr. 12 im Kinderzimmer hockte, ein Auge auf dem 
Bildschirm, eins auf der Zufahrtstraße, hatte sich während 
der gesamten Aufräumaktion nicht ein einziges Mal vom 
Spielplatz entfernt. Immer vorausgesetzt, man glaubte den 
Beobachtungen des uniformtragenden Schwachkopfs, der 
auch schon die Hoodies in Bausch und Bogen entlastet 
hatte. 


„Wie sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen, Siebling 
und mir in den Fahrradkeller zu folgen?“, fragte ich ihn 
über den Tresen der Wache hinweg. Schuster schraubte 
den Deckel von einer Thermoskanne, goss sich einen Kaffee 
ein und nahm einen Schluck, bevor er antwortete. 


„Herr Siebling war überzeugt, Sie wären von der WO- 
DEGA beauftragt worden, ihn als Wortführer der 


Mietstreikenden einzuschüchtern. Also dachte ich, es 
könnte nicht schaden, Sie beide im Auge zu behalten.“ 


„So ein Blödsinn! Ich sollte nur die Einbruchsserie 
beenden.“ 


„Das haben Sie ja nun getan.“ 


„Fraglich. Tatsache ist, dass die Falschen die 
Konsequenzen dafür tragen müssen.“ 


Schuster blickte in seinen Becher, wog das Haupt hin und 
her. „Wenn das stimmt, bleibt die Frage, warum Sie nicht 
gründlicher recherchiert haben?“ Ich sagte nichts, obwohl 
ich die Antwort kannte: weil ich weg wollte aus dieser 
beschissenen Wohnsiedlung, aus diesem Winter, aus diesem 
Leben. Darum war ich nur allzu bereit gewesen, die erste 
sich bietende Lösung zu akzeptieren. 


„Herr Kryszinski, es ehrt Sie in gewisser Weise, dass Sie 
die Jungs wieder raushauen wollen. Doch was passiert ist, 
ist passiert. Daran ist nun nichts mehr zu ändern. Unter 
uns: Der Entzug des Sorgerechts von Yvonne Kerner war so 
oder so nur noch eine Frage der Zeit.“ Windmühlenflügel, 
überall. Was mich schwindelig machte, war nicht so sehr 
die Unbeweglichkeit des Behördenapparates, daran ist man 
ja gewöhnt. Nein, es war der hartnäckige Unwillen, einmal 
eingeleitete Schritte wieder rückgängig zu machen. 
Passiert ist passiert. Fertig. 


Unterm Strich blieb nur eine Person, die an der Situation 
der Zwillinge noch etwas ändern konnte. 


Etwa hundert Meter lang, zwanzig Meter breit, dreißig 
Meter hoch. So war mir die Turnhalle früher vorgekommen, 
in den Tagen, als ich hier den Kusselkopp übte, >Rolle 
vorwaärts< für Nicht-Mülheimer. Seitdem war die Turnhalle 
auf das Format einer noch nicht mal allzu großzügig 
bemessenen Doppelgarage geschrumpft. Yves und Sean 


besuchten die Grundschule an der Voßbeckstraße, die in 
demselben alten Backsteinbau untergebracht war, in dem 
schon Scuzzi und ich mit der Welt der Bildung konfrontiert 
worden waren. Von der Turnhalle waren es nur ein Paar 
Schritte bis zum Büro des Schulleiters. Das Vorzimmer 
erwies sich als ein bisschen sehr eng, und die Dame, die es 
regierte, als ein ganz besonders kurz angebundenes 
Exemplar der Gattung Schnappschildkröte, deshalb zog ich 
es vor, die unausweichliche Wartefrist auf dem Gang 
zuzubringen. 


Die Dimensionen des gesamten Schulgebäudes mochten 
sich geändert haben, doch was gleich geblieben war, 
unverwechselbar, war der Geruch. Süßlich, ledrig, mit 
einem starken Unterton von Banane. Ein Pausengong 
gongte, wo früher eine Klingel geschrillt hatte, Türen 
flogen auf, Kinder kreischten, und die Schnappschildkröte 
zeigte ein Einsehen und winkte mich hinein ins Büro des 
Schulleiters. Dr. Brettschneider war nicht besonders groß, 
doch er hielt sich kerzengerade, begrüßte mich mit Namen, 
beschenkte mich mit einem schmalen Lächeln, einem 
kräftigen Händedruck und einem geraden, 
vertrauenerweckenden Blick, in dem ich Bitte geben Sie 
mir Ihre Stimme lesen konnte. Dr. Kurt Brettschneider, 
muss man wissen, kandidierte für das Amt des Mülheimer 
Oberbürgermeisters. 


„Wir werden Yves und Sean vermissen“, sagte er. „Aber 
Ende des Schuljahres hätten sie uns so oder so verlassen. 
Sie sollen aufs Gymnasium wechseln. Niemand im 
Kollegium, der das nicht befürworten würde.“ In seinem 
tadellosen, dezent gestreiften Anzug sah er eher aus wie 
ein Geschäftsführer als ein Pädagoge. „Aber bitte, nehmen 
Sie doch Platz.“ Tadelloser Anzug, tadellose Manieren. Ich 
setzte mich, während Dr. Brettschneider noch kurz ans 
Fenster trat und einen Blick voll väterlich wohlwollender 


Strenge auf das lärmende Treiben im Pausenhof warf. Als 
Wähler hatte er mich schon so gut wie im Sack. 


„Das heißt also, Yves und Sean sind gute Schüler?“ 
Irgendetwas daran überraschte mich und dann auch 
wieder nicht. 


Dr. Brettschneider überlegte einen Moment, bevor er 
antwortete. Bloß keine unbedachten Äußerungen. „Ja, das 
kann man so sagen. Auch wenn sie von den Noten her 
immer leicht unter ihren Möglichkeiten bleiben. Wie man es 
oft findet bei Schülern, denen das Lernen leichtfällt.“ 


Unangestrengte Vorbereitung auf legale Karrieren nach 
Erreichen des strafmündigen Alters, dachte ich. Smart. 
„Doch was führt Sie zu mir?“ 


„Mein Gewissen, wenn man so will. Ich bin Privatdetektiv 
und eine Fehleinschätzung von mir hat dazu geführt, dass 
das Jugendamt Yves und Sean ihrer Mutter weggenommen 
hat. Kurz, ich fühle mich verantwortlich.“ Dr. 
Brettschneider lehnte sich gegen das Fensterbrett und 
nickte, seine Miene schwankend zwischen Verständnis und 
Unverständnis. „Trotzdem ...“ 


„Es treibt mich die Wand hoch, dass von jetzt ab ein 
Behördenapparat über das Schicksal der beiden 
entscheiden soll. Deshalb versuche ich, quasi als letzten 
Ausweg, ihren leiblichen Vater zu finden.“ Der Pausengong 
ertönte, und Dr. Brettschneider drehte sich um und 
überwachte den Wiedereinzug der Schülerschaft ins 
Gebäude. „Soweit ich informiert bin“, sagte er langsam, 
„versucht das Jugendamt das schon seit geraumer Zeit. 
Erfolglos. Was ...“, er wandte sich wieder zu mir um, „was 
glauben Sie, besser machen zu können als solch eine 
Behörde mit all ihren Möglichkeiten?“ Ich zuckte die 
Achseln. Alles, dachte ich. Vieles. Manches? 


„Sagen wir es so: Meine Methodik ist eine andere. Es fängt 
damit an, dass ich meinen Arsch bewege. Was ich von Ihnen 
erfahren möchte, ist: Hat sich hier an der Schule mal 
jemand nach Yves und Sean erkundigt? Ein Fremder, kann 
sich als Onkel ausgegeben haben oder was auch immer?“ 


Er dachte wieder nach, schüttelte dann den Kopf. „Ist mir 
nicht bekannt“, sagte er knapp. „Und ... Ihre Methodik. Ich 
habe damit ein Problem. Am allerwenigsten gefällt mir, dass 
Sie, wie Sie es ausdrücken, Ihren Arsch, Ihre Methodik und 
Ihre daraus resultierenden beruflichen Fehlleistungen 
hierhin, an meine Schule, bewegt haben.“ 


Was hatte er denn? Ich verzog keine Miene, sah nur zu 
ihm auf. „Mit anderen Worten: Das Schicksal der Zwillinge 
ist Ihnen scheißegal.“ 


„Aber keineswegs!“ Die tadellose, kerzengerade Haltung 
geriet sichtlich aus den Fugen. Rot flammte über seine 
Wangen. „Doch solche Geschichten fallen früher oder 
später immer auf die Schule zurück, und damit auf ihren 
Leiter. Und ich habe keine Lust, irgendwelche Fragen der 
Presse zu solch einem spekulativen Thema zu beantworten, 
nicht gerade jetzt.“ 


„So kurz vor der Wahl.“ 


„Ach, denken Sie, was Sie wollen. Von mir werden Sie, um 
es unmissverständlich zu formulieren, keinerlei 
Unterstützung erfahren. Darüber hinaus dulde ich auch 
nicht, dass Sie den Lehrkörper mit Ihren privaten 
Interessen von der Arbeit abhalten.“ 


Ich blickte ihm gerade in die Augen, las Angst darin, Angst 
um den bisher so vielversprechend verlaufenden 
Wahlkampf. „Sie kennen den Vater der Zwillinge“, stellte 
ich mit einiger Kühle fest und sah, wie sich seine Pupillen 
verengten. „Und Sie decken ihn. Na, kommen Sie: Wer ist 
es? Einer aus dem Lehrkörper? Oder ein Parteifreund?“ 


Das Rot seiner Wangen nahm einen Stich ins Blaue an, und 
er ächzte geradezu vor mühsamer Beherrschung. „Ich 
möchte“, presste er hervor, „dass Sie augenblicklich dieses 
Büro und das Schulgelände verlassen. Ich erteile Ihnen 
hiermit uneingeschränktes Hausverbot.“ 


Es ist schon sagenhaft, wie ich es immer wieder verstehe, 
die Leute für mich einzunehmen. „Weiß Ihr Mann von Ihrer 
Vergangenheit, Frau Ohloff?“ 


Sie fuhr in ihrem Sitz herum und starrte mich durch ihre 
getönten, bierdeckelgroßen Gläser an. „Was bist du doch 
für ein Arschloch geworden, Kristof.“ Im Laufe der Jahre 
habe ich so viele Aufträge, meistens Suchaufträge, durch 
Vermittlung der Mülheimer Drogenberatungsstelle 
ausgeführt, dass sie mir irgendwann die Zugangsdaten 
ihrer Kartei gegeben haben. Mit diesen Akten fange ich 
jede Suche innerhalb der Szene an, gibt es doch so gut wie 
immer Querverbindungen. 


Von einem Internetcafe an der Eppinghofer Straße, das 
mehr als ein Coffeeshop im holländischen Sinne zu 
fungieren schien, wählte ich mich ein, scrollte zehn Jahre 
zurück und gab Yvonne Kerners Namen ein. Treffer. 
Gerade sechzehn geworden, schwanger keinerlei 
Unterstützung aus dem familiären Umfeld, brauchte eine 
Bleibe und eine Entgiftung. 


Dann blätterte ich mal durch, wer sich denn so alles zur 
selben Zeit für die vielfältigen Hilfsangebote interessiert 
hatte. Und war über den Namen einer Bekannten 
gestolpert. Barbara >Babs< Hornauer, mittlerweile die 
Gattin von Erich >Immo< Ohloff, dem reichsten Makler der 
Stadt. 


„Jetzt komm“, sagte ich beschwichtigend. „Ihr habt 
zusammengewohnt, also tu nicht so, als ob du den Namen 


Yvonne Kerner noch nie gehört hättest.“ Dieselbe 
postalische Adresse, damals, wie aus den Akten hervorging, 
dieselbe Telefonnummer Daraufhin hatte ich Babs 
angerufen und mich mit ihr unter dem etwas vagen 
Vorwand, ihre Hilfe zu brauchen, auf einem Parkplatz am 
Uhlenhorstweg verabredet. Sie kam in einem weißen 
Mercedes SL angerauscht, in dessen cremefarbenen 
Ledersitzen wir jetzt bei laufendem Motor hockten, 
während Struppi kacken ging und anschließend in hohen 
Bögen Laub durch die Gegend scharrte. „Ich will von 
diesen alten Geschichten nichts mehr hören, Kristof. Ich 
will davon nichts mehr wissen. Und es kotzt mich an, dass 
du versuchst, mich damit unter Druck zu setzen.“ Sie war 
immer noch schön, wenn auch etwas zu dünn und mit 
diesen tiefen, skeptischen Falten um den Mund, die man oft 
sieht bei Überlebenden aus Szene und Milieu. 


„Ach, jetzt hör schon auf“, sagte ich. „Ich würde dich 
niemals unter Druck setzen, und das weißt du. Aber du 
schuldest mir was, Babs.“ Ich nahm ihre Rechte, hob sie ins 
Licht, und die Brillis funkelten. Meine Fotos waren es 
gewesen, die vor ein paar Jahren dafür gesorgt hatten, dass 
Erich >Immo< Ohloff eine supergünstige Scheidung 
bekam. Und dann hatte ich ihm auch noch die frisch 
therapierte Barbara >Babs< Hornauer als Kindermädchen 
vermittelt. Babs war mir bei der Drogenberatungsstelle 
über den Weg gelaufen, und eigentlich hatte ich gehofft, sie 
flachlegen zu können. Doch dann traf sie Erich, sah den 
Ring, und ich war abgemeldet. 


„Also erzähl mir, was ich wissen will, und ich lass dich in 
Ruhe.“ 


„Es wird dir nichts nutzen“, sagte sie. „Uns hat damals 
keiner geglaubt, und dir wird heute auch niemand 
glauben.“ 


„Nun mach schon“, sagte ich und nahm mir eine ihrer 
Filterzigaretten. 


„Du wühlst hier in meinen peinlichsten Erinnerungen, 
Kristof.“ 


„Und ich tue es aus rein sadistischem Vergnügen.“ Sie 
schnaubte genervt, steckte sich selber eine an, ließ ihr 
Seitenfenster runtersurren. Struppi hatte inzwischen schon 
mindestens zwanzig Bäume markiert. 


„Yvonne und ich sind in dieselbe Klasse gegangen“, 
begann Babs. „Realschule“, sagte sie säuerlich. „Wir waren 
ähnlich drauf und zogen uns ähnlich an - T-Shirts mit 
Leopardenmuster und sooo 'nem Ausschnitt, dazu 
superkurze Röcke und dramatische Schminke, alles um die 
ganzen pickeligen Wichser an unserer Schule bekloppt zu 
machen, - und wurden so was wie beste Freundinnen.“ 
Babs biss auf einen angeklebten und mit Strass verzierten 
Daumennagel, blickte raus in den kahlen braunen Wald. 
„Sie stand auf Pillen, und allmählich kam ich auch auf den 
Geschmack. Im letzten Schuljahr ging's auf Klassenfahrt, 
nach Winterberg. Fanden wir beide voll öde, also haben wir 
uns, wo's nur ging, abgesetzt und zugedröhnt.“ Sie 
schnickte die Kippe raus, ließ das Fenster wieder 
hochsurren, fröstelte, drehte die Heizung höher. „Letzte 
Nacht vor der Heimfahrt werde ich wach, und Yvonne ist 
nicht in ihrem Bett. Ihr war vorm Einschlafen ein bisschen 
schlecht gewesen, also hab ich mir Sorgen gemacht und bin 
sie suchen gegangen.“ Babs schob sich die Sonnenbrille 
hoch ins Haar, drehte sich in ihrem Sitz nach hinten. An 
ihrer Vorliebe für tiefe Ausschnitte hatte auch die Ehe 
nichts geändert, fiel mir auf. Sie zog eine Umhängetasche 
vom Rücksitz nach vorn und wühlte darin herum, bis sie 
eine schmale Getränkedose fand, die sie mir hinhielt. Ich 
knackte den Verschluss und reichte die Dose zurück. 
Prosecco. Babs schloss die Finger mit den langen lila 


Nägeln um die Büchse und streifte sie kurz über ihre 
Wange wie etwas Tröstendes, bevor sie einen Schluck 
nahm. Dann sah sie mich an. „Er hatte sie ins Jungenklo 
gezerrt und runter auf den Fliesenboden gerissen, direkt 
neben der Pissrinne. Als ich reinkam, hielt er ihre Arme 
unter seinen Ellenbogen fest und drückte ihr mit beiden 
Händen die Gurgel zu, während er sie fickte.“ 


„Wer?“ 
„Na, unser Herr Klassenlehrer.“ Sie nahm noch einen 
Schluck, starrte ins Leere. „Der heutige 


Oberbürgermeister-Kandidat.“ 


Hausverbot, dachte ich und trat das Gas. Das wollen wir 
doch mal sehen. 


Brettschneider hatte sich damals als Opfer eines 
Erpressungsversuchs dargestellt und die Tat kalt 
geleugnet. Ohne weitere Zeugen als die beiden Mädchen 
wurde >die Angelegenheit dann vertuscht. Babs hielt man 
ihren Drogenmissbrauch vor, ihren Lebenswandel. Und 
Yvonne wurde selbst von ihrer tief religiösen Mutter als 
verlogene Schlampe dargestellt. Und dann auch noch an 
einer Abtreibung gehindert. Beide Mädchen verließen 
kurze Zeit später die Schule mit überdurchschnittlich guten 
Abschlüssen. Und ein paar Monate darauf kamen Uffes und 
Sien zur Welt. Hausverbot? Leck mich. Ich parkte die 
Carina mitten auf dem Schulhof, direkt unter 
Brettschneiders Fenster. Noch nicht ganz aus dem Auto, 
und der Hausmeister kam angerannt und warf sich mir 
buchstäblich in den Weg. 


„Kollege“, sagte ich zu ihm, „ich muss nur kurz ...“ Doch er 
hatte seine Anweisungen und drohte mir mit den Bullen. 
Also stieg ich wieder in den Wagen, klopfte den Gang rein 
und umkurvte das Gebäude auf der Suche nach dem 
Lehrerparkplatz. 


Ich brauchte nicht lange zu kurven. Dr. Brettschneider 
fuhr eine C-Klasse, und er fuhr sie mit jaulenden Reifen. 
Erst wollte ich instinktiv hinterherhetzen, doch dann ließ 
ich ihn ziehen. Noch vom Parkplatz am Uhlenhorst aus 
hatte ich seine Frau angerufen und mir unter dem 
Vorwand, Paketfahrer zu sein, ihre Adresse geben lassen. 
Lohbecker Berg, direkt am Witthausbusch. Nicht übel. 


„Was wollen Sie denn von meinem Gatten?“ 


Für einen Moment stand ich da wie ein Idiot. Die Frage 
hatte sich mir noch gar nicht gestellt. Und wenn, hätte ich 
sie nicht beantworten können. 


„Ich möchte ihn sprechen“, antwortete ich deshalb in aller 
Schlichtheit. 


Im Grunde hätte ich mir den Weg sparen können. Es gab 
nicht den Hauch einer Aussicht, dass Brettschneider seine 
Tat gestehen und seinen Vaterpflichten nachkommen 
würde. Ja, es war, alles in allem, nicht mal mehr 
wünschenswert. Das machte meinen Besuch hier, 
zumindest, was die Zwillinge anging, vollkommen sinnlos. 
Trotzdem blieb ich. 


„Könnten Sie etwas spezifischer werden?“ Frau 
Brettschneider war eine grau gesträhnte, schnurrbärtige 
Mittvierzigerin, die sich irgendwie aufgegeben zu haben 
schien. „Mein Gatte hat sich gerade erst hingelegt, und 
ohne triftige Begründung werde ich ihn kaum stören.“ 


„Ihr Gatte weiß schon, worum es geht.“ Ich setzte mein 

stoischstes Gesicht auf und stand da, als ob ich 
entschlossen wäre, Wurzeln zu schlagen. „Warten Sie“, 
sagte sie. 


Vielleicht wollte ich ihm einfach nur ins Gesicht sehen, 
wenn er erfuhr, dass ich Bescheid wusste. Ja, ich denke, ich 
wollte es arbeiten sehen hinter der Politikerfassade, wollte 


ihn erst drohen, dann verhandeln, dann flehen hören, doch 
bitte, bitte nicht seine Reputation zu zerstören, all seine 
Hoffnungen und seine Chancen auf das ersehnte Amt. 


Nüchtern betrachtet hatte ich nichts gegen ihn in der 
Hand, nur die Aussage einer ehemaligen Prostituierten und 
heutigen Maklergattin, die mir klipp und klar zu verstehen 
gegeben hatte, dass sie ihre Darstellung unter keinen 
Umständen vor der Kripo wiederholen oder zu Protokoll 
geben würde. Ich konnte ihm nichts, außer ihn mit seiner 
Tat zu konfrontieren. 


Doch als Frau Brettschneider die Tür wieder öffnete, 
wusste ich augenblicklich, dass es selbst dazu nicht mehr 
kommen würde. Ihre Haut zeigte diese zutiefst ungesunde 
Blässe eines Menschen im Schockzustand. „Das ist einzig 
und allein Ihre Schuld“, flüsterte sie, als ich mich an ihr 
vorbeidrängte. Er hing auf dem Dachboden. Ich schnitt ihn 
mit einem Brotmesser runter, und er krachte auf die Dielen, 
fiel in sich zusammen, lag da. Kein Puls mehr, keine 
Atmung, kein Lebenszeichen. 


„Das ist alles Ihre Schuld“, flüsterte seine Frau, wieder 
und wieder. 


Ich rief den Notarzt, dann die Bullen, Frau Brettschneider 
die ganze Zeit an meinen Hacken. „Ihre Schuld“, wisperte 
sie. „Warum konnten Sie ihn nicht in Ruhe lassen? Das ist 
doch alles schon so lange her. Dieses Flittchen wollte es 
doch nicht anders, wollte es nicht anders, wollte es.“ 


Hauptkommissar Menden kam, sah mich, schloss kurz die 
Augen, seufzte und ging dann wortlos an mir vorbei. 


„Ihre Schuld“, flüsterte Frau Brettschneider auf mich ein. 
„Ihre ganz allein.“ 


TAG 6 


Luxemburg. Von allen Orten dieser Welt waren Yves und 
Sean ausgerechnet nach Luxemburg verfrachtet worden. 
Und ihre Mutter, von allen Menschen dieser Welt, hatte den 
Zettel mit der Adresse verlegt. Ich blaffte sie ein bisschen 
an dafür, Kopfschmerzen hin oder her. Siebling meinte, 
intervenieren zu müssen, also blaffte ich auch ihn an, bis er 
den Schwanz einzog und sich wieder in seine Fantasiewelt 
verdrückte. Noch während Yvonne, das Haar in fettigen 
Strähnen im Gesicht, fahrig herumsuchte, klingelte das 
Telefon. Keiner reagierte, also ging ich dran. „Hey, 
Hausmeister, bist du das?“ Yves, wenn es nicht Sean war. 
„Gib ma die Olle.“ 


Ich reichte den Hörer weiter, sagte: „Ich muss die beiden 
auch noch sprechen.“ 


Die Mutter hatte keine Fragen. Sie horchte nur, nickte, 
machte, „Hm, hm“, sagte: „Ja gut.“ Und legte auf. Ich 
musste mich unmenschlich hart am Riemen reißen, um sie 
nicht dafür anzubrüllen. 


„Es geht ihnen gut“, sagte sie. „Ich soll ihnen den Panda 
und den Dackel hinterherschicken. Weiß gar nicht, wo sie 
die Viecher haben ...“ 


„Frau Kerner, geben Sie mir einfach die Adresse, und ich 
bringe Yves und Sean die Tiere persönlich vorbei.“ Sie sah 
kurz auf, von einem Zettel in ihrer Hand. „Wem?“, fragte 
sie. 


Luxemburg also. Echternach, um genau zu sein. Ein 
hübsches, leicht verschlafenes Städtchen am Grenzfluss 
Sauer oder Süre, das hauptsächlich vom Einkaufstourismus 
zu leben scheint. Sprit, Schnaps, Zigaretten. 


Nach etwas über drei Stunden Fahrt stand ich vor Yves 
und Seans neuer Adresse, ziemlich weit außerhalb der 
Stadt, die Gegend sehr adrett unter einer geschlossenen 
Schneedecke, ländlich, hügelig, bewaldet. Aus Bruchstein 
gemauerte Säulen mit schmiedeeisernen Zaunelementen 
dazwischen zogen sich ein gutes Stück die Straße entlang, 
in der Mitte ein Tor. In der Säule rechts davon eine Klingel 
mit Gegensprechanlage. Irgendwo hing ganz sicher eine 
Kamera, doch ich renkte mir jetzt nicht den Hals danach 
aus. Sieht immer komisch aus, auf dem 
Überwachungsmonitor. 


Marie-Therese, Jean-Luc und Ann-Kathrin Reiff stand auf 
dem Klingelschild. Ich drückte den Knopf. „Oui?“, kam es 
reichlich hochtrabend aus dem Lautsprecher, eigentlich ein 
Kunststück bei einem Wort mit gerade mal drei 
Buchstaben. 


„Ich habe ein Päckchen für Yves und Sean Kerner 
abzuliefern“, sagte ich. 


Ich hatte dann doch noch Gelegenheit bekommen, mir 
durch Herumbrüllen Luft zu verschaffen, als 
Polizeiobermeister Schuster sich weigern wollte, die 
zusammen mit dem Diebesgut beschlagnahmten 
Kuscheltiere rauszurücken. 


„Bitte kommen Sie hoch zum Haus.“ Ein Summer summte 

und eine in die stählerne Torkonstruktion eingelassene Tür 
schnackte auf und hinter mir wieder zu. Die von 
Nadelbäumen gesäumte Auffahrt schwang sich elegant 
hügelan. Ich folgte breiten Reifenspuren durch den 
Neuschnee. Ich würde Yves und Sean nichts von ihrem 
Leiblichen erzählen. Vom Stief, von der Mutter und nun 
auch noch vom Erzeuger alleingelassen, das wollte ich 
ihnen nicht zumuten. 


Der Mutter schon. „Eigentlich bin ich gekommen, um 
Ihnen mitzuteilen, dass sich Kurt Brettschneider erhängt 
hat“, hatte ich gesagt, kaum dass ich durch die Tür war. 
Keine Reaktion. 


Das ist das mit Abstand Hassenswerteste am Umgang mit 
Süchtigen, diese Stumpfheit, diese Teilnahmslosigkeit, 
dieser Mangel an jeglichem Interesse außer dem an der 
nächsten Dosis. 


„Kurt Brettschneider“, hatte ich wiederholt, und sie war in 
eine ihrer schmerzgeplagten Posen verfallen, weil ich die 
Stimme gehoben hatte. „Der Name sagt Ihnen doch was?“ 


„Das ist alles schon so lange her“, hatte sie gemurmelt und 
sich in ihre Decke verkrochen. „Das ist alles schon so lange 
her.“ Und mehr nicht. 


Am oberen Ende der Auffahrt wartete eine Villa, oder eher 
ein kleines Landschloss im französischen Stil, idyllisch in 
einen weitläufigen Park geschmiegt. So möchte man gern 
wohnen, die Kosten mal für eine Sekunde außer Acht 
gelassen. 


Ein Stück weit hinter dem Haus ragte ein Felsen aus dem 

Boden wie ein vom Himmel genau auf die 
Grundstücksgrenze gefallenes, gigantisches Ei. Der Park 
war selbst im Winter bestrickend schön, den Rest des 
Jahres musste er traumhaft sein. Reifen und Schaukeln 
hingen aus den alten Bäumen, ein hölzerner Nachen 
dümpelte auf dem zugefrorenen Schlossteich, in dessen 
Mitte eine Plattform auf die Schwimmer des Sommers 
wartete. 


Ein rundliches, schmuddlig-weißes Pony lief frei herum, 
bemerkte uns, kam rüber und machte sich nach kurzer 
Begrüßung einen Spaß daraus, Struppi mit gesenktem Kopf 
und gebleckten Zähnen vor sich herzuscheuchen. 


Fand der überhaupt nicht lustig. Humor ist, wie schon 
erwähnt, nicht so sein Fall. Ein Kinderparadies also. Bloß 
ohne Kinder. Eine breite Treppe führte hoch zur Haustür, 
vor dem Fenster darin ein Gitter, genauso vor sämtlichen 
anderen Fenstern des Erdgeschosses. Alte Gitter, 
schmiedeeisern, sehr dekorativ, doch Gitter 
nichtsdestotrotz. Ich klingelte, die Tür schwang auf, und ich 
stand Marie-Therese gegenüber, ich wusste es einfach. Sie 
war der knochige, verknöcherte Typus. Strickjacke, Bluse, 
Halstuch, langer Rock, Filzpantoffel. Aristokratische 
Haltung, Halbgläser weit vorn auf der Nase, über die 
hinweg sie einen warnend anstarrte „Sie sind kein 
Lieferant.“ Ah, und messerscharfe Stimme, nicht zu 
vergessen. „Das habe ich nie behauptet.“ 


„O0 doch!“, kam es zurück, mit einer gemessen am Anlass 
erstaunlichen Vehemenz. Herrin dieses Hauses, seit einem 
halben Jahrhundert unwidersprochen, und jetzt ich. 
„Gerade unten am Tor haben Sie sich mit der Behauptung 
Zugang zum Grundstück verschafft, Sie hätten etwas 
anzuliefern.“ 


„Nun, das habe ich auch. Da mich das technisch gesehen 
jetzt doch zu einem Lieferanten macht, ist ja eigentlich alles 
in Butter.“ 


Sie starrte mich einen Augenblick lang an und zermarterte 
sich das Hirn über der Frage, wie sie aus dieser Nummer 
wieder rauskommen sollte, ohne an Autorität einzubüßen. 
„Nun denn“, schnappte sie schließlich. „Dann liefern Sie. 
Und erwarten Sie kein Trinkgeld. Dafür ist mir Ihre 
Haltung um einiges zu impertinent.“ 


„Leider“, log ich, „lautet mein Auftrag, das Päckchen nur 
an die Adressaten persönlich auszuhändigen, namentlich an 
Yves und Sean Kerner.“ Und ich schenkte ihr dieses halb 
verlegene Lächeln, das manche als charmant empfinden. 


„Ausgeschlossen.“ Manche, wie gesagt. „Für wen halten 
Sie sich, hier Bedingungen zu stellen?“ 


„Mutter.“ Es klang so mahnend wie resigniert. Jean-Luc 
Reiff trat zwischen uns, im Fellmantel, gefütterte Stiefel an 
den Füßen. „Lass mich das regeln, ja?“ Mutter Reiff wich 
zögernd zurück ins Haus, ihr Mund ein Strich wie von 
einem frisch gespitzten Bleistift, Härte H. „Denke daran, 
dass der Weg zu meinem Haus noch geräumt und gestreut 
werden muss“, zischte sie. „Ich habe keine Lust, mir den 
Hals zu brechen, nur weil du die Domestiken nicht im Griff 
hast.“ 


„Ja, Mutter.“ Jean-Luc Reiff trat vors Haus, zog die Tür zu 
und atmete unmerklich auf. Er war groß, kräftig, das 
dunkle Haar dicht, sein Blick offen. Eine leise Vorahnung 
sagte mir, dass es mich unter Umständen mehr als diesen 
Versuch kosten könnte, zu den Jungs vorzudringen, also 
hielt ich mich von hier ab strikt an die Wahrheit. Die kann 
einem keiner widerlegen. Ich reichte Reiff meine Karte. 
„Ich muss die Jungs sprechen, Herr Reiff. Die Zwillinge. 
Meiner Ansicht nach hat ihnen irgendjemand einen 
grausamen Streich gespielt. Vielleicht haben die beiden ja 
einen Hinweis für mich, wer das gewesen sein könnte.“ 


Jean-Luc Reiff sah von der Karte auf. „Privatdetektiv? 
Nicht, dass ich Ihnen zu nahe treten möchte, Herr ...”, er 
studierte meine Karte noch mal,“... Kryszinski, doch 
Privatdetektiv kann sich in Deutschland jeder nennen, 
oder?“ 


„Was - ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, Herr Reiff - 
sind Sie noch mal von Beruf?“ 


„Diamantenhändler.“ 


Ich zog die Brauen hoch. „Dito, oder?“ 


Er blieb gelassen. „Nun, man sollte zumindest eine 
kaufmännische Ausbildung haben.“ 


„Sollte“, echote ich. 
Einen Augenblick lang sahen wir einander in die Augen. 
Dann grinsten wir. 


„Okay“, sagte ich. „Zum Privatdetektiv braucht man nicht 
mehr als einen Gewerbeschein. Nur: Sich so zu nennen und 
tatsächlich sein Geld damit zu verdienen, sind zwei völlig 
verschiedene Paar Schuhe.“ 


Er drehte meine Karte um, wieder nach vorn. „Keine 
Handynummer? In Ihrem Beruf?“ 


„Eine Glaubensfrage. Je mehr Leute mir erzählen, dass ein 
Leben ohne Handy unmöglich ist, desto weniger glaube ich 
daran.“ 


Er dachte einen Moment darüber nach, nickte dann, 
schnappte sich eine neben dem Hauseingang lehnende 
Schneeschaufel. „Es macht Ihnen doch nichts aus, mir ein 
bisschen Gesellschaft zu leisten? Der Gärtner liegt mit 
Blinddarmentzündung im Krankenhaus. Und mir - mal ganz 
unter uns - tut ein bisschen Bewegung ganz gut.“ 


„Eigentlich ...“ Ich blickte vielsagend auf die Pappschachtel 
unter meinem Arm. 


Reiff zog ein skeptisches Gesicht. „Das wird nicht ganz 
einfach“, meinte er und begann zu schaufeln. „Na kommen 
Sie“, sagte ich. „Ich will doch nur ein paar Minuten mit den 
beiden sprechen.“ 


„Genau das ist das Problem. Ich kann Sie nur auf Ihr Wort 
hin nicht zu den Kindern lassen. Es geht nicht. Von der Idee 
her sind wir eine Pflegefamilie, von der Security her Fort 
Knox. Sie können sich nicht vorstellen, was wir hier schon 
alles erlebt haben. Eltern, die ihre Kinder zurückhaben 


wollen, notfalls mit Gewalt - das ist zumindest 
nachvollziehbar, auch wenn die Behörden Gründe gesehen 
haben, sie ihnen wegzunehmen. Aber Kinderschänder, die 
wieder an ihre Opfer heranwollen? Oder - einer der 
krassesten Fälle - ein ehemaliger Kommandant von 
Kindersoldaten, der versucht hat, einen Jungen, einen 
seiner ehemaligen Rekruten, hier aus unserer Obhut zu 
entführen, weil er ihn bei Raubüberfällen einsetzen wollte? 
Als Kille, damit keine Zeugen zurückbleiben? Herr 
Kryszinski, Sie machen sich kein Bild davon, was für eine 
Skrupellosigkeit manche Leute an den Tag legen.“ 


Der Schnee war feucht, klumpig, schwer, doch von Reiffs 

Schaufel flog er in weiten, wütenden Bögen. „Haben Sie die 
Gitter an den Erdgeschossfenstern bemerkt? An sämtlichen 
Erdgeschossfenstern? Das ist, zusammen mit dem Zaun, 
nur der sichtbare Teil der Bewehrung dieses Grundstücks. 
Die Umstände und die behördlichen Auflagen haben uns 
gezwungen, ein Vermögen in Alarmanlagen und sonstige 
Gebäude- und Grundstückssicherungen zu investieren, vom 
stringenten häuslichen Stundenplan mal ganz zu 
schweigen. Eigentlich, so war es mal der Plan gewesen, 
sollten die Kinder in unserer Obhut alle Freiheiten 
genießen können, doch die Komplexität der Alarmsysteme 
und die tatsächliche Gefahrenlage zwingen uns nach 
Einbruch der Dunkelheit alle ins Haus.“ Er seufzte, 
schippte Schnee und seufzte nochmals. „Dies sind 
verkommene Zeiten, Herr Kryszinski.“ 


Das Pony schloss sich uns wieder an, sehr zum 
Missvergnügen meines Hundes. 


Wir umrundeten ein stacheliges, immergrünes Gebüsch, 
und nach einem prüfenden Blick zurück Richtung Haus zog 
Herr Reiff eine flache Halbliterflasche Cognac aus der 
Innentasche des Mantels und schraubte sie auf. 


Irgendetwas daran überraschte mich, und man sah es mir 
wohl an. 


„Jetzt schauen Sie mal nicht so vorwurfsvoll, Herr 
Kryszinski! Sich tagaus, tagein mit den Sprösslingen 
anderer Leute herumzuärgern, braucht einfach seine 
Kompensation.“ Er lachte glucksend und hielt mir die 
Flasche hin. Nachdem die Pulle zwei-, dreimal hin- und 
hergewandert war, schnorrte er eine von meinen 
Zigaretten. Inhalierte dankbar. 


„Gottverdammte Vorbildfunktion, die man hier rund um 
die Uhr auszufüllen hat. Bei aller Liebe, aber es fällt nicht 
immer leicht. Doch ich jammere Ihnen hier was vor und 
halte Sie damit von der Arbeit ab.“ Er fasste sich ans Kinn, 
runzelte die Brauen. „Ich sage Ihnen was: Warum rufen Sie 
mich nicht - was haben wir heute? Mittwoch, richtig? - 
übermorgen noch mal an. Ich halte inzwischen 
Rücksprache mit dem Jugendamt in ... Mülheim, war es 
das?“ 


Ich nickte. Er drückte mir noch mal den Cognac in die 
Hand, und wir nahmen beide noch je einen verstohlenen 
Schluck. 


„Mülheim also. Ich schildere denen den Fall, und sollten 
die entscheiden, dass Sie integer sind und es zum Besten 
der Kinder ist, können Sie wiederkommen und mit den 
beiden reden. Was halten Sie davon?“ Großartige Idee, fand 
ich und fand mich - Zufall - gleichzeitig am Tor, und dann 
war ich draußen, und Herr Reiff und ich machten winke, 
winke und gingen unserer Wege. Erst am Auto merkte ich, 
dass ich das Päckchen mit den Kuscheltieren nach wie vor 
unterm Arm trug. 


Wie das manchmal so ist, sehnte sich der Cognac nach 
Gesellschaft. Tanken musste ich auch, da traf es sich doch 
ganz fantastisch, dass der kleinen Tankstelle an der Straße 


nach Diekirch auch noch eine kleine Cafebar angegliedert 
war. Leer, doch das hat mich noch nie abgeschreckt, und eh 
ich mich's versah, saß ich am Tresen, war mit Leyla, der 
Bedienung - ein junges Ding aus der Punk- oder 
Gothikszene, auf jeden Fall mit pechschwarzem, wie mit 
dem Daumen aufgetragenem Make-up unter einer 
widerborstig stacheligen Frisur - per Du, und kaum ein 
Fingerschnippen später war es tiefste Nacht, Schnee, 
richtiger Schnee schwebte vom Himmel, und ich stand 
schwankend, pisste gegen das einzige Alurad meiner 
Carina und dachte, so für mich, was für ein nettes 
Fleckchen Erde Luxemburg doch ist. 


TAG 7 


Struppi wühlte sich unter der Decke hervor und knurrte. 
Jemand kratzte und wischte an den Autoscheiben herum 
und versuchte, hineinzuspähen. Jemand unter einer blauen 
Uniformmütze. 


Ich warf die Decke zur Seite und schälte mich mühsam aus 
dem Schlafsack. Zog den Knopf der Verriegelung und 
musste den Fuß gegen die Tür stemmen, um sie 
aufzudrücken. Mit einem reißenden Geräusch gab die 
eingefrorene Dichtung schließlich nach. Ich fühlte mich 
verquollen und dickschädelig und überhaupt nicht in 
Stimmung für eine Unterredung mit einem Uniformierten, 
schon gar nicht wenn er rothaarig mit Sommersprossen 
und weißen Wimpern daherkam. Erst mal sprach er mich 
auf Französisch an, worauf ich mit meinem Stumpfesten 
Unverständnis reagierte. Dann wies er mich auf Deutsch 
darauf hin, dass das Nächtigen in Autos in Luxemburg nicht 
gern gesehen wird, was mich nicht die Bohne interessierte. 
Entweder strafbar, oder aber nicht strafbar, alles andere 
geht mir komplett am Arsch vorbei. 


Ob das mein Fahrzeug sei, wollte er wissen und mein „Ja“ 
durch entsprechende Papiere untermauert sehen. Mehr als 
meinen Führerschein konnte ich nicht vorweisen, weil mir 
die Bullen bei der Stilllegung natürlich den Schein 
abgeknöpft hatten. „Vergessen“, sagte ich und knöpfte mir 
die Hose zu. Weder aus meiner Nächtigung im Auto noch 
aus den nicht vorhandenen Kfz-Papieren konnte er mir 
einen Strick drehen, und es fuchste ihn. Suchend 
umrundete er den Toyota. Die nagelneuen Kennzeichen 
erweckten sein Misstrauen und auch die zweieinhalb Jahre 
TÜV kamen ihm suspekt vor. Damit gerieten wir nun mehr 
und mehr in die Zone, in der ihm die Sache mit dem Strick 


doch noch gelingen könnte, was mich zum Aufwachen 
zwang. 


„Bei Neuzulassungen in Deutschland gibt es grundsätzlich 
drei Jahre TÜV“, behauptete ich und konnte seine 
Ungeduld spüren, sich auf das Neu vor den Zulassungen zu 
stürzen. „Unabhängig vom Alter des Fahrzeugs“, kam ich 
seiner Frage deshalb rasch zuvor. „Dieses Auto hier habe 
ich erst kürzlich eigenhändig aus Japan importiert. Der 
77er Toyota Carina ist ein Modell von automobilhistorischer 
Signifikanz.“ 


Automobilhistorische Signifikanz. Noch vor dem ersten 
Kaffee. Manchmal staune ich über mich selbst. Das musste 
er jetzt entweder widerlegen, oder aber seine Ignoranz 
eingestehen. Das eine konnte, das andere wollte er nicht, 
also wechselte er stattdessen den Kurs. Er war eine dieser 
geborenen Nervensägen. „Haben Sie eine feste Adresse?“ 
Noch so ein überflüssiger Vorstoß. Es gibt kein Gesetz, das 
einen dazu verpflichtet, eine zu haben. 


„Nein“, antwortete ich deshalb. „Nicht mehr. Steuerliche 
Gründe zwingen mich zur Suche nach einem neuen Domizil 
hier im Fürstentum.“ 


„Großfürstentum“, korrigierte er mich. Geht mir auf den 
Sack, so was. Wie wenn die Ösis drauf bestehen, dass man 
Österreich sagt, und nicht Ostreich, wie ein normaler 
Mensch. „Hat der Hund einen Impfpass?“ 


„Aber klar doch. 'Tetanus, Schweinegrippe und alles.“ 


„Sie scheinen mich nicht richtig ernst zu nehmen, Herr...“, 
er studierte, wie alle, noch mal meinen Führerschein,“... 
Kryszinski. IchkannSieauchalsunenwünschten 
wohnungslosen Ausländer verhaften und meinen deutschen 
Kollegen übergeben. Möchten Sie das?“ 


„Nur zu, Herr ...“, ich beugte mich vor und studierte sein 
Namensschild, ‚„... Berck. Ich habe von jeher ein blendendes 
Verhältnis zu Ihren deutschen Kollegen.“ 


„sie möchten also, dass ich Sie verhafte? Möchten Sie 
das?“ Er legte einen ungesunden Eifer in diese Frage, eine 
spürbare Erregung, und ich fragte mich, ob er eventuell 
schwul war. „Möchten Sie das?“ Aber vielleicht kam er im 
beschaulichen Großfürstentum auch einfach nur selten 
dazu, jemanden in Eisen zu legen, und geiferte jeder 
Gelegenheit entgegen. Wie auch immer, er wurde mir 
gruselig. „Wenn ich mal schonungslos ehrlich sein darf, 
bliebe ich lieber auf freiem Fuß.“ 


„Dann rate ich Ihnen, sich unauffällig zu verhalten, 
solange Sie sich auf luxemburgischem Boden befinden.“ Ich 
versprach es ernsthaft, und er stieg in seinen weißen, mit 
POLICE beschrifteten VW Passat und fuhr davon, jemand 
anderem auf die Nüsse gehen. 


Leyla stellte einen großen Milchkaffee auf die Theke und 
ein Körbchen voll Croissants daneben. „Wie war die 
Nacht?“, fragte sie. 


„Einsam“, behauptete ich, mit einem Unterton von mildem 
Vorwurf. Hatte ich sie gestern noch angebaggert? 
Garantiert. Sie war bildhübsch, weich gezeichnet dabei, mit 
runden Wangen, Schultern, Möpsen, Hüften. Mitte zwanzig, 
schätzte ich, sah aber, nicht zuletzt wegen ihrer 
Kulleraugen jünger aus. „War dir nicht kalt?“ 


„Och“, wiegelte ich ab, „umfächelt von Hundefürzen ließ 
es sich aushalten.“ 


„Bestimmt.“ Sie nickte ernsthaft, schien aber trotzdem 
innerlich ein wenig auf Distanz zu mir zu gehen. 


„Von der Temperatur her“, fügte ich deshalb hinzu. 
„Sicher.“ 


Struppi setzte sich auf meinen Fuß, bekam ein halbes 
Croissant, das er ohne zu kauen hinunterwürgte. „Ich kann 
nur hoffen, ich bin gestern nicht zu aufdringlich geworden“, 
sagte ich, ganz gespielte Reumütigkeit. 


„Nicht zu“, antwortete sie mit einem kurzen, kaum 
merklichen Aufblitzen aus den Augenwinkeln. Noch mal 
verziehen, hieß das, doch ein erneuter Versuch sollte 
besser in nüchternem Zustand stattfinden. „Was wollte 
eigentlich Claude von dir?“, fragte sie dann. „Claude?“ 


„Na, Brigadier Claude Berck, die eiserne Faust des 
Gesetzes von Echternach.“ 


„Er wollte mir auf die Nerven gehen. Luxemburg muss 
eine beneidenswert niedrige Kriminalitätsrate haben, wenn 
es sich solch dämliche Polizisten leisten kann.“ 


„Oh, Claude ist nicht so dämlich, wie er tut. Er fühlt sich 
nur dem Luxemburger Idyll verpflichtet. Deshalb versucht 
er, es jedem ungemütlich zu machen, der nicht in sein 
Schema passt. Ausländern, die Schrottkarren fahren zum 
Beispiel.“ Leyla sprach, wie Claude Berck und Jean-Luc 
Reiff, ein einwandfreies Deutsch mit einem Akzent, der 
entfernt an Schwyzerdütsch erinnerte. Schwyzerdütsch mit 
eingesprenkelten französischen Nasalen. Anders als bei 
Reiff oder gar Berck klang es bei ihr ziemlich 
apart.Irotzdem ... „Schrottkarre? Der 77er Toyota Carina 
ist ein Modell von automobilhistorischer Signifikanz.“ Leyla 
lachte, bis sie zum Tempo greifen musste. 


„Ja bitte?“ Wieder antwortete eine weibliche Stimme auf 
mein Klingeln am Tor, diesmal aber nicht die Stimme des 
alten Knochens. Ann-Kathrin, schätzte ich. „Frau Reiff?“ 


„Ja, wer ist da?“ 


„Ich bin's, Kristof Kryszinski. Ich habe es gestern 
irgendwie versäumt, den Zwillingen das Päckchen von ihrer 


Mutter zu überreichen. Deshalb dachte ich, ich hole das 
eben rasch nach, ehe ich mich auf den Rückweg nach 
Deutschland mache.“ 


Ich hoffte insgeheim, dass ihr Gatte nach Antwerpen 
gefahren war oder wo sonst Diamantenhändler durch ihre 
Lupen linsen. 


„Dann kommen Sie doch bitte hoch, zum Haus.“ Bsst, 
schnack, hindurch, schnack. Manche Männer heiraten ja 
das Äquivalent ihrer Mutter, Jean-Luc tendierte zum 
Gegenteil. Ann-Kathrin Reiff war dick, rosig, fröhlich. Sie 
trug eine Kittelschürze und hatte das Haar zu einem losen 
Dutt zusammengebunden. 


„Möchten Sie reinkommen?“ 
„Gern.“ 


Ich folgte ihr in eine große, altmodische Küche. Mit 
großem Tisch, großem Herd, rustikalen Töpfen und 
Pfannen, alles abgegriffen, alles eingearbeitet, lauter 
Utensilien, die schon aus Erfahrung zu wissen schienen, 
wie die Gerichte am besten gelingen. 


Also genau die Art von Küche, in der du dich fast schon 
zwangsläufig im Handumdrehen zum Maitre wandelst, ab 
da regelmäßig Horden von Freunden bekochst, schöne 
Frauen über der Raffinesse deiner Desserts 
dahinschmelzen lässt und dich nur noch mit milde 
amüsiertem Unverständnis deiner Fast-Food-Jahre 
erinnerst. „Mein Mann schläft noch“, sagte sie mit 
entschuldigendem Lächeln. „Er musste gestern Abend noch 
Geschäftsfreunde bewirten, und Sie wissen ja, wie das ist...“ 


„Nur vom Hörensagen“, gestand ich. „Das riecht aber 
lecker hier.“ 


„Das wird das Abendessen“, erklärte sie. „Rindsgulasch 
mit Speckknödeln.“ 


Rindsgulasch mit Speckknödeln ... >Hast du schon mal 
Kristofs Rindsgulasch probiert?< >Das mit den 
Speckknödeln? Unglaublich. Und dazu gab es einen 96er ... 
ah, einen 96er ...< Einen 96er mit einem dieser 
zusammengesetzten französischen Namen, die einem einen 
Krawattenknoten in die Zunge binden, wenn man nicht 
aufpasst. „Ich würde Sie ja kosten lassen, doch das Fleisch 
braucht noch mindestens zwei Stunden.“ Mit großer 
Selbstverständlichkeit setzte Ann-Kathrin mir einen 
dampfenden Becher vor die Nase. Kakao. Ich nahm einen 
Schluck und spürte ein lange vergessenes Wohlbehagen 
nach mir greifen. 


Dies hier waren exakt das Haus, die Küche, ja selbst die 
Vater- und Mutterfiguren, die man sich nur wünschen kann, 
sollte man jemals in eine Pflegefamilie kommen. Die beiden 
Streuner hatten es gut getroffen. Trotzdem waren sie 
zwangsweise hier, und ich wollte wissen, ob sie damit leben 
konnten. 


„Ich hatte eigentlich gehofft, mal eben ein paar Worte mit 
den Jungs wechseln zu können.“ 


„Jetzt?“ Ann-Kathrin lachte. „Aber um diese Uhrzeit sind 
die Kinder doch alle in der Schule!“ 


„Schon?“ 


„Wie, schon?“ Sie lachte erneut. „Haben Sie mal auf die 
Uhr gesehen?“ 


„Nein, ich meinte schon im Sinne von ... dass die Jungs 
schon so kurz nach ihrer Ankunft hier wieder die Schule 
besuchen.“ 


„Oh, wir haben Schulpflicht, in Luxemburg, wie in 
Deutschland auch.“ Sie blickte versonnen aus dem Fenster. 
„Ist das Ihr Hund, dem unser Fritzi da nachstellt?“ 


Ich erhob mich kurz, folgte ihrem Blick und sah einen 
entnervt dreinblickenden kleinen grauen Hund durch den 
Schnee hoppeln, in mühelosem Trott verfolgt von einem 
schauerlich gebleckten gelben Gebiss, das nichts 
unversucht ließ, ihn bei seinem Stummelschwanz zu packen 
zu kriegen. 


„Ein bisschen Bewegung tut ihm ganz gut“, behauptete 
ich. 


Sie schnappte sich einen armlangen Kochlöffel und hob 
den Deckel von einem Kochtopf, in dem man auch einen 
Missionar garen könnte. Das führte auf einem kleinen 
Umweg zu der Frage, wie viele Kinder die Reiffs eigentlich 
beherbergten. 


Sie musste nachrechnen. „Ein Dutzend zurzeit. Ja, seit der 
Ankunft von Yves und Sean sind es wieder exakt ein 
Dutzend. Genau die richtige Anzahl, finde ich immer. Wir 
haben Platz für bis zu fünfzehn, aber dann wird es eng.“ 


„Irotzdem muss das ganz schön stressig sein, mit so vielen 
Kindern unter einem Dach.“ 


„Ah, zum Glück sind sie alle in der Ganztagsschule. Und es 
ist auch ein Glück, dass man dort Schuluniformen hat. Das 
erspart uns eine Menge Ärger. Sie wissen schon: Style.“ Sie 
verdrehte kurz die Augen. „Hier im Haus tragen alle nur 
ganz schlichte, bequeme Sachen.“ Einen Moment lang 
grübelte ich darüber nach, wie ich ihr möglichst unauffällig 
den Namen der Schule aus dem Kreuz leiern sollte. Doch 
gar so viele Ganztagsschulen mit Uniformzwang würde es 
im Raum Echternach schon nicht geben. Da konnte ich 
auch Leyla fragen oder irgendjemanden auf der Straße. 
Versonnen schlürfte ich weiter meinen Kakao. Die Wände 
der Küche waren dekoriert mit Selbstgemaltem, vieles 
davon Mama gewidmet. „Haben Sie auch eigene Kinder?“ 


„Nein“, sagte sie fest, wie etwas, das man am besten sofort 
ausspricht. 


„Bedauerlicherweise können wir beide keine Kinder 
bekommen“, sagte Jean-Luc Reiff von der Tür her, und ich 
zuckte zusammen. Er beäugte mich mit schräg gelegtem 
Kopf, die Gesichtszüge noch ein wenig verknittert vom 
Kopfkissen, die Augen noch ein wenig rot und verquollen 
vom abendlichen Bewirten der Geschäftsfreunde, das Kinn 
noch ohne morgendliche Rasur. „Herr Kryszinski“, sagte er 
langsam, „hatten wir nicht vereinbart, erst noch mal zu 
telefonieren, bevor Sie uns das nächste Mal besuchen?“ 


Ich stand auf, reichte ihm die Hand, lächelte 
entschuldigend. „Ich habe gestern irgendwie vergessen, 
das Päckchen für Yves und Sean dazulassen. Und da kam 
mir die Idee, dass Sie das Telefonat mit dem Mülheimer 
Jugendamt ja vielleicht direkt heute Morgen führen 
könnten ... Würde mir sechshundert Kilometer Fahrerei 
ersparen.“ 


Er bedachte das einen Moment und nickte dann wenig 
begeistert. „Wir gehen in mein Arbeitszimmer“, entschied 
er und winkte mir, ihm zu folgen. „Aber Schatz, möchtest 
du nicht erst einen Kaffee?“, rief Ann-Kathrin ihm 
hinterher. „Das dauert nicht lang“, antwortete er. 
Eingestimmt von der Küche hatte ich etwas altehrwürdig 
Holzgetäfeltes erwartet, doch Jean-Luc Reiffs 
Arbeitszimmer war, abgesehen von dem Sprossenfenster 
und der mit Leder bespannten Tür, nüchtern und hell. 
Chrom, Glas, Kunststoff, alles wirkte kühl und unpersönlich 
und war geprägt von dieser abstrakten PC-orientierten 
Arbeitsatmosphäre ohne einen Hinweis darauf, womit man 
sich hier beschäftigte. Kinderfotos beherrschten die Wände. 
Dazwischen gerahmte Dankschreiben, Zeitungsartikel, 
Fotos von Jean-Luc beim Händeschütteln mit mir nichts 
sagender Prominenz. 


„Meine Frau und meine Sekretärin hängen das alles auf“, 
erklärte er und öffnete einen Wandsafe. „Wir haben doch 
schon nach elf?“ Im Safe stand eine Flasche Cognac. Und 
zwar allein. Keine Einmachgläser voll Glitzersteinchen oder 
worin auch immer man die Klunker einlagert. Ich fragte 
mich, ob Reiff möglicherweise mit Diamanten handelte, 
ohne sie jemals wirklich zu Gesicht zu bekommen, 
sozusagen virtuell. Er goss zwei kleine Schnapsgläser voll, 
keine bauchigen Schwenker. Hier ging es eindeutig mehr 
um die Entfaltung der Wirkung als um die des Aromas. Wir 
prosteten uns zu, er mit einem verstohlenen Blick auf die 
Tür. „Jede Menge Kinder auf den Fotos“, bemerkte ich mit 
dem mir eigenen professionellen Scharfsinn. „Ja, es ist 
erstaunlich, mit welchem Tempo aus Kindern Fotos werden, 
Erinnerungen. Aber wir sind nun mal eine 
Durchgangsstation, und das ist auch gut so. Meiner Frau 
bricht das Herz bei jedem Abschied. Mir geht es nicht ganz 
so nahe, sonst könnte ich diese Aufgabe wahrscheinlich 
auch nicht erfüllen.“ Er ging versonnen von Bild zu Bild. 
„Wir betreuen hier Waisen, Halbwaisen, Waisen auf Zeit, 
weil die Eltern im Knast sitzen oder sonst nicht in der Lage 
sind, sich um ihre Sprösslinge zu kümmern. Kinder, die aus 
ihrem Umfeld gelöst werden mussten, weil sie kriminell 
wurden. Ihre Zwillinge sind da noch harmlose Kunden. Wir 
hatten auch schon Exmitglieder von Banden hier, bis hin zu 
ehemaligen Kindersoldaten. Was manche dieser Kids erlebt 
haben, ist unvorstellbar. Doch alle diese Seelen brauchen 
nun mal eine Herberge aufihrem Weg zur Adoption oder in 
eine Wohngruppe oder ins Erwachsenenleben.“ 


Die Tür wurde rüde aufgestoßen und plötzlich stand nur 

noch ein Schnapsglas auf dem Schreibtisch. Meins. 
Privatdetektiv Kryszinski, wie man ihn kennt: schon 
morgens um elf am Glas. 


Ein elektrischer Rollstuhl kam ins Zimmer gefahren, an 
Bord ein blonder Junge von schwer zu schätzendem Alter 


mit schwersten Behinderungen. 


„Manche bleiben uns natürlich auch“, meinte Reiff mit 
Rührung in der Stimme, ging rüber zu dem Jungen und 
tätschelte ihm den Kopf wie einem Hund. „Ein tragischer 
Unfall“, erklärte er. „Fenstersturz. Hier, in unserem Haus. 
Eine Katastrophe. Und obwohl ich nicht weiß, wie ich das 
hätte verhindern sollen, fühle ich bei Angelos Anblick 
regelmäßig einen Stich des Gewissens, der Hilflosigkeit 
und, ja, Mitschuld.“ Der Junge nahm Reiffs Worte und 
Berührungen ohne jede Regung hin, ruckte seinen 
Steuerknüppel in eine andere Position, wendete und surrte 
wieder aus dem Raum. 


„Alle anderen Kinder sind um diese Uhrzeit natürlich in 
der Schule“, sagte Reiff. „Doch ich will Ihnen den Gefallen 
tun und das Jugendamt in Mülheim anrufen. Mit deren 
Okay können wir vielleicht heute am frühen Abend ein 
Treffen arrangieren. Wo hab ich denn die Nummer?“ Er 
suchte ein bisschen herum, wählte dann. „Frau Wittig? Reiff 
hier, Jean-Luc Reiff.“ Er lauschte. „Gut. Ausgesprochen gut. 
Ich habe das Gefühl, dass die beiden sich schnell einleben 
werden. Doch ich rufe aus einem anderen Grund an. Ich 
habe hier Privatdetektiv Kryszinski sitzen, der den Jungs 
ein Päckchen übergeben und ihnen ein paar Fragen stellen 
möchte. Dazu brauchten wir natürlich Ihr Einverständnis 
... Er lauschte wieder, zog ein Gesicht, reichte den Hörer 
kommentarlos an mich weiter. 


„Wie sind Sie überhaupt an die Adresse gekommen?“, spie 
mir Frau Wittig ins Ohr. Jetzt zurückzublaffen hätte nichts 
genutzt, also schaltete ich um auf blöd. „Nun, die Mutter 
hat mich gebeten, den Jungs ein paar Sachen zu bringen 
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„sie erdreisten sich, ohne Absprache und hinter meinem 
Rücken den Kontakt zu diesen Kindern zu suchen?“ 


„Ilja. Ohne Kontakt ist es nicht ganz einfach, etwas 
auszuhändigen, oder wie sehen Sie das?“ 


„Wie ich das sehe?“ Sie war prächtig in Fahrt jetzt. 
Angekratzte Autorität. Immer ein wunder Punkt bei Leuten, 
die die Macht als Krücke brauchen. „So wie ich das sehe, 
werde ich niemals meine Einwilligung dazu geben. Niemals, 
haben Sie gehört?“ 


„Klar doch“, sagte ich. „Und ich werde es Herrn Reiff 
genau so ausrichten.“ Ich legte auf. „Sie ist einverstanden“, 
sagte ich. 


Eine Sekunde lang blickte er vollkommen verblüfft drein. 
Dann grinste er. „Netter Versuch, Herr Kryszinski.“ 


Ich zuckte die Achseln, reichte ihm das Päckchen mit den 
beiden Kuscheltieren. Und meiner unauffällig in die 
Bauchtasche des Pandas gestopften Visitenkarte. Manchmal 
bereue ich es, kein Handy zu haben, aber diese Momente 
sind selten. Nur zur Sicherheit hatte ich auch die Nummer 
der Hausmeisterwohnung mit drauf - geschrieben. 


„Ich werd es den beiden geben, sobald sie aus der Schule 
kommen“, versprach Reiff und begleitete mich zur Tür 
seines Büros. „Und Ihnen gebe ich einen Tipp: Warum 
kommen Sie nicht in Begleitung der Mutter wieder? Die 
kriegt sicherlich eine Besuchserlaubnis.“ Damit nickten wir 
einander zu, und ich trollte mich. Auf dem Weg zum 
Ausgang steckte ich noch kurz den Kopf durch die 
Küchentür, verabschiedete mich auch von Frau Reiff und 
ließ mir einen Apfel geben. Struppi war gar nicht so leicht 
zu finden. Schließlich entdeckte ich ihn in einer Remise, wo 
er unter einem selbstverständlich schwarzen Audi 07 
hockte und knurrte, wie ich es selten von ihm gehört hatte, 
während der Todfeind mit klappernden Hufen und 
gesenktem Haupt den Wagen umrundete. Ich rief Fritzi 
beim Namen, zeigte ihm den Apfel, lockte ihn erst mal ein 


paar Schritte beiseite, ließ ihn schnuppern und mit den 
dicken Lippen grapschen, bevor ich den Apfel in die 
Gegend warf. 


Ohne weitere Belästigung schafften Struppi und ich es bis 
zum Tor und hindurch. 


Wir sprangen in den Toyota, und ich driftete den Wagen 
über schneeglatte Straßen bis zur Autobahn und prügelte 
ihn dann durch die deprimierende graubraune Salzgischt 
zurück in die Ruhr City, zurück nach Hause. Ich erwartete 
einen Anruf der Jungs, und auch Reiffs Tipp schien mir 
durchaus einen Versuch wert zu sein. Vorausgesetzt, 
Yvonne Kerner ließ sich zu einer Fahrt nach Echternach 
motivieren. Oder ohne allzu viel Gegenwehr ins Auto 
verfrachten, so gesehen. 


Doch, nein. Weder noch. Wir bogen in den Wohnpark 
Nord, und ein Krankenwagen wartete mit offener Hecktür 
vor Haus Nr. 12, ein Notarztwagen schräg daneben, wie in 
größter Eile geparkt. 


Und mich packte so ein ungutes Gefühl, so eine die 
Magenwände entlangschabende Vorahnung. Ich stieg aus 
und querte die Straße, da brachten sie sie auch schon aus 
dem Haus. Selbst unter der Sauerstoffmaske erkannte ich 
sie sofort, und sei es nur an ihren strähnigen Haaren mit 
den gelben Spitzen. „Was ist mit ihr?“, fragte ich den 
Notarzt, der mich ignorierte, wie die beiden 
Rettungssanitäter auch. Gemeinsam schoben sie die 
Bewusstlose in den Krankenwagen und schlossen die 
Türen. „Wo bringen Sie sie hin?“ 


„ins Katholische.“ Und sie fuhren mit Blaulicht davon. Ich 
ging ins Haus. 


„Was ist mit Ihrer Frau?“, fragte ich Siebling, der mit 
ratloser Miene neben der verlassenen Couch stand, die 
schmuddelige Wolldecke in den Händen. Er antwortete 


nicht. Brauchte er auch nicht. Auf dem Couchtisch türmten 
sich die Tablettenpackungen. So viele Tabletten, wie man 
nur fressen kann. 


„Woher hat sie die? Woher hatte sie das Geld?“, herrschte 
ich Siebling an. 


„Weiß ich doch nicht.“ Er klang maulig, reflexartig 
beleidigt, wie jemand, der sich andauernd in der Defensive 
sieht. 


„Mit irgendwas muss sie diesen Scheiß doch bezahlt 
haben.“ 


„Am fünfzehnten hat sie immer was auf dem Konto. Keine 
Ahnung, woher.“ 


Von Brettschneider, schoss mir durch den Kopf. Möglich 
wäre es. Für die Jungs. Und Mutter kaufte sich Leckerchen 
davon. 


Siebling blickte sehnsüchtig zur offenen Tür des 
Kinderzimmers. 


„Na worauf warten Sie noch?“, schnauzte ich, und er ließ 
die Wolldecke fallen und verzog sich eilig. Einen Moment 
stand ich da, bis ich es hörte, dieses freudlose, mechanische 
„Haha“. Am liebsten hätte ich ihn geschlagen. Stattdessen 
hob ich das Kopfkissen, fand, wie erwartet, Yvonnes 
Handtasche, die Geldbörse, die EC-Karte. Zupfte sie raus 
und steckte sie ein. 


Meine Laune war nicht die sonnigste, als ich mich wieder 
hinters Lenkrad fallen ließ. Struppi stand auf dem 
Beifahrersitz, Vorderpfoten auf der Türkante, sah nach 
draußen und knurrte. Er hatte die Hoodies entdeckt. Sie 
umringten Metin und einen seiner Kunden, einen schmalen 
Typen mit blondierter Igelfrisur. Geld und Stoff wechselten 
die Besitzer, der Typ versuchte sich noch an einem 
komplizierten Handschlag, scheiterte, lachte, 


verabschiedete sich überschwänglich. Die Hoodies 
verzogen keine Miene, sahen ihm gleichgültig hinterher. 
Einer spuckte auf den Boden. Die Herablassung des 
Dealers angesichts der Unterwürfigkeit des Kunden. Die 
ganze Szene erinnerte mich mit intensiver Peinlichkeit an 
meine eigene Zeit als Bedürftiger. Drogen. Manchmal frage 
ich mich ernsthaft, was ich jemals daran gefunden habe. 


Ich stieg noch mal aus, ging rüber zu dem Grüppchen. 
Schultern nach vorn, Kapuzen in die Stirn, versuchten sie 
so zu tun, als gäbe es mich nicht, „Na?“, fragte ich den 
Deutschen, der Bekanntschaft mit Struppis Zähnen 
gemacht hatte. „Wie geht's dem Bein?“ Grummeliges 
Brummeln gab mir zu verstehen, dass es wohl dranbleiben 
würde. 


„Metin, kann ich dich mal 'ne Sekunde sprechen?“, fragte 
ich dann. Er zuckte nur die Achseln, also nahm ich ihn ein 
paar Schritte beiseite. „Yvonne Kerner hat sich überdosiert. 
Mit Kopfschmerztabletten. Weißt du, woher sie die Pillen 
hatte?“ 


„Nicht von mir, Hausmeister. Wüsste gar nicht, wie ich da 
drankommen sollte.“ 


„Fallen dir irgendwelche Drogenköpfe ein, irgendwelche 
Junkies, die immer eine paar Tage nach den Einbrüchen, 
immer nach Ablauf der üblichen Ebay-Fristen plötzlich das 
Geld hatten, größere Mengen zu kaufen?“ 


„lja,a nun.“ Metin zog die Nase hoch, blickte 
gewohnheitsmäßig die Straße rauf und runter. „Da fragst 
du den Falschen.“ 


Nach einer Sekunde oder so ging mir auf, was er damit 
sagen wollte: Er verkaufte nur kleinere Mengen. Vier 
Mann, um dir den Rücken freizuhalten, acht Stunden 
Eckenstehen jeden Tag, immer auf der Hut vor den Bullen 
und der Konkurrenz, um dann mit vielleicht hundert Öcken 


Gewinn heimzugehen und dich eins mit deinen Idolen auf 
MTV zu fühlen. Aah, Gangsta zu sein. Ich fuhr nach Hause 
in die Innenstadt. Umrundete meinen Wohnblock und die 
nähergelegenen Parkplätze. Sah niemanden, der in einem 
tiefergelegten BMW hockte und Messer schliff, um mich auf 
traditionell islamische Art abzukehlen. Gut so. Vielleicht fiel 
mein Kurdenproblem ja allmählich in sich zusammen. In der 
Sparkassen-Arkade im Forum steckte ich Yvonnes EC-Karte 
in den Drucker für Kontoauszüge. Er rappelte endlos vor 
sich hin und hatte zum Schluss regelrecht zu würgen, den 
Stapel auszuspucken. Er reichte vier Monate zurück. So 
lange also hatte sich Yvonne Kerner nicht mehr für ihre 
Belege interessiert. Ich hockte mich auf eine der Bänke, 
zwischen die Rentner, denen zu Hause die Decke auf den 
Kopf fiel, und die Ehemänner, die hier geparkt wurden, 
während ihre Frauen Schuhe anprobierten. 
Weihnachtsmusik umsäuselte meine Ohren wie Struppis 
Fürze schon mal meine Nase umschmeicheln. 


Langsam, Blatt für Blatt, ging ich die Auszüge durch. Es 
war immer dasselbe. Die Beträge mit dem Plus dahinter 
kamen aus drei Quellen: Sozialamt, Jugendamt und, immer 
zur Monatsmitte, eine anonyme Bareinzahlung. Von gerade 
mal hundertfünfzig Euro. Nimm dieses Geld und Schwamm 
drüber. Mickrige hundertfünfzig Euro. 


Sicher, ich hab dich vergewaltigt, aber du hast es ja so 
gewollt. Also, nimm dieses Geld und kein weiteres Wort 
mehr darüber. 


Niemand lauerte im Treppenhaus, keine neuen Graffiti 
verzierten meine Wohnungstür. Keine Anrufe auf dem AB. 


Keine Feinde, keine Freunde. Kein Mensch schien mich zu 
vermissen. Vielleicht sollte ich mir tatsächlich das Kochen 
beibringen. Gesellig werden. Beliebt. So schwer kann das 
nicht sein. 


Ich verschloss die Tür, hockte mich aufs Sofa, griff zum 
Telefon und wählte die Nummer des Katholischen 
Krankenhauses. Sollten Yves und Sean mich anrufen, wollte 
ich auf dem neuesten Stand sein. „Siebling hier. Roland 
Siebling. Meine Frau ist vorhin mit dem Krankenwagen bei 
Ihnen eingeliefert worden, Yvonne Kerner. Könnten Sie 
mich bitte mit dem behandelnden Arzt verbinden?“ Man 
stellte mich durch zur Inneren, und ich erwartete so halb 
und halb ein Sie schon wieder zu hören zu kriegen. Doch 
nein. Siebling hatte sich offenbar bisher noch nicht nach 
dem Befinden seiner Frau erkundigt. Entzückend. Meine 
Gattin lag im Koma, erfuhr ich, keinerlei Prognose möglich. 


Mich packte das vage, fast schon irreale Gefühl, 
dabeizustehen, während Yves und Sean Kerners Leben 
binnen kürzester Zeit komplett aus den Fugen geriet. Und 
wer hatte den Stein ins Rollen gebracht? Ungeduldig sah 
ich auf die Uhr. Die beiden Bengel müssten inzwischen 
längst wieder aus der Schule zurück sein. Doch mein 
Telefon blieb stumm. Kurz entschlossen griff ich noch mal 
zum Hörer und rief das Jugendamt an. Mit ein bisschen 
Glück erwischte ich Frau Wittig noch in ihrem Amtszimmer. 
Ich hatte das Glück. Wenn es denn eines war. „Frau Wittig, 
die Mutter von Yves und Sean ist heute Mittag ins Koma 
gefallen. Niemand kann vorhersagen, ob und wann sie 
wieder daraus erwachen wird.“ 


„Nur gut, dass die Jungen das nicht miterleben mussten.“ 


„Die Frage ist: Wer soll den beiden diese Nachricht 
überbringen? Sie vielleicht?“ 


„Wieso denn nicht?“ 


„Weil Sie für gewöhnlich das ganze geballte Feingefühl 
einer Straßenwalze an den Tag legen.“ Sie schnappte 
hörbar nach Luft. „Was maßen Sie sich an ...“ 


„Jemand muss den Kindern schonend beibringen, dass 
ihre Mutter für einen schwer absehbaren Zeitraum leblos 
und nicht ansprechbar sein wird. Und das, wenn eben 
möglich, nicht per Telefon. Also: Geben Sie mir Ihr Okay, 
setzen Sie die Familie Reiff davon in Kenntnis, und ich fahre 
raus nach Echternach und spreche mit den Jungs.“ 


Mit den Jungs sprechen. Ein so simples Anliegen. 
Vollkommen unglaublich, welche Verrenkungen ich 
veranstalten musste, es durchgesetzt zu bekommen. Seit 
der Mitnahme der Kinder durch das Jugendamt hatte ich 
die beiden nicht mehr zu Gesicht gekriegt. Es war absurd. 


„Es tut mir leid, Herr Kryszinski, aber Ihre Motive sind mir 
zu dubios. Ich werde die Benachrichtigung der Kinder 
selbst in die Hand nehmen und wünsche Ihnen einen guten 
Tag.“ 


„Frau Wittig, warum wollen Sie partout nicht, dass ich die 
Wahrheit herausfinde?“ 


Unmöglich zu sagen, woher die Frage so plötzlich 
gekommen war. Intuition wahrscheinlich. Ein kurzes 
Schweigen entstand, abrupt gefolgt vom Freizeichen. 
Aufgelegt. 


Kaum etwas ist schwerer zu deuten als ein Schweigen. 
Ähnliches gilt für das plötzliche Unterbrechen der Leitung. 
Hatte ich etwa, selbst für mich überraschend, einen Nerv 
getroffen? 


Ich holte mir ein Holsten aus dem Kühlschrank und 
nuckelte grübelnd daran herum, während ich weiter auf 
einen Anruf der Zwillinge wartete. Irgendwann wurde es 
stickig in meiner Einzimmersuite, also öffnete ich die 
Balkontür einen Spaltbreit, und schon kam die Katze 
hereingestakst und quäkte schrill und vorwurfsvoll herum. 
Genervt hob ich sie hoch, trug sie zurück in ihr neues Heim 
bei Edna Mohr, rief dem tauben alten Stüttchen ein paar 


höfliche Belanglosigkeiten ins Ohr, ließ etwas Geld für 
Futter auf dem Tisch liegen, ging wieder zurück in mein 
Apartment, und die Katze jankte mich an. 


Also packte ich sie am Nackenfell und schleuderte sie in 
hohem Bogen über die Balkonbrüstung hinaus in die Nacht, 
und Struppi und ich soffen Schampus und tanzten den 
Boogie-Woogie, bis der Morgen anbrach. 


Na, nicht ganz. Noch bevor ich dem Mistvieh etwas antun 
konnte, kam Edna rüber, eine Pfanne voll Bratkartoffeln, 
eine Flasche Kirschwasser in den Händen und ein 
Kartenspiel unterm Arm. Struppi und die Katze rollten sich 
gemeinsam im Hundekorb zusammen, und Edna Mohr 
knöpfte mir beim Romme dreißig Euro ab, bis ich sie 
endlich rausgescheucht bekam. Die Kids riefen nicht ein 
einziges Mal an. 
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Am späten Vormittag rollte ich den letzten Hügel auf 
deutscher Seite hinab, kreuzte die Süre, parkte, holte mir 
an einem Kiosk einen Kaffee und ein paar Auskünfte, stieg 
wieder ins Auto, startete und stoppte kurz darauf vor der 
Ecole Gran-Duc Jean, der einzigen Ganztagsschule mit 
Schuluniformzwang in Echternach und Umgebung. 


Wenn ich mir einmal etwas in den Kopf gesetzt habe, ist es 
schlimm mit mir. 


Wie so viele moderne Schulbauten fiel auch die Gran-Duc 

Jean unter das architektonische Diktat des rechten Winkels, 
mit flachem Dach und einer klinisch fantasiebereinigten 
Fassade aus Stahl, Glas und Beton. Einzig dem 
Erdgeschossbereich hatten Graffiti-Sprayer Farbe und 
Leben eingeblasen. Man sollte sie fördern, wie 
Opernhäuser. 


Ich stellte den Wagen so vor die Schulmauer, dass ich den 
Pausenhof im Auge behalten konnte, ohne auszusteigen 
oder mir den Hals zu verrenken. Vielleicht hatten die Reiffs 
das Päckchen durchsucht, meine Visitenkarte gefunden und 
konfisziert. Vielleicht hatten die Jungs die Karte gefunden, 
durften aber nicht telefonieren. Vielleicht hatten sie aber 
auch ganz einfach keinen Bock gehabt, keinen Sinn darin 
gesehen, keine Notwendigkeit, mit dem Hausmeister zu 
quatschen. Gleich würde ich es erfahren. Ein stumpfes 
Tock, Tock, Tock gegen die Seitenscheibe riss mich aus 
meinen Gedanken. Es kam von einem Gummiknüppel, 
gehandhabt von Claude Berck, der uniformierten 
Nervensäge. Ich rollte die Scheibe eine Handbreit runter. 


„Was wollen Sie denn schon wieder?“, fragte ich, leicht 
gereizt wie ich schon mal bin im Umgang mit der 


Ordnungsmacht. 


„Steigen Sie aus“, sagte er, mit einem Ernst, der ans 
Gravitätische grenzte. Im ersten Augenblick dachte ich 
daran, wegzufahren und den Blödmann einfach stehen zu 
lassen, doch Bercks Streifenwagen stand quer in allen 
meinen Spiegeln. Zögernd öffnete ich die Tür und stieg aus. 


Berck steckte seinen Schlagstock weg, zog dafür ein Paar 
Handschellen aus seinem Gürtel. „Strecken Sie die Hände 
vor“, forderte er. 


Ich machte „Hä?“, und meine Handgelenke wanderten wie 
von allein ein Stück zurück und hinter meinen Rücken. 


„Ich fordere Sie zum letzten Mal auf, meinen Anweisungen 
Folge zu leisten“, sagte er und fing schon wieder an, so 
schwer zu atmen. Er hatte ein Problem, es war 
unübersehbar. Und es betraf nicht seine Atemwege. Nein, 
der Schaden saß höher. „Aber auf gar keinen Fall.“ 


Berck kniff die Augen zusammen, machte einen Schritt 
zurück und griff nach seinem Hüftholster. Das war in 
gleichem Maße grotesk wie besorgniserregend. „Erst mal 
nennen Sie mir einen Grund“, signalisierte ich eine gewisse 
Verhandlungsbereitschaft. „Umdrehen und Hände auf das 
Wagendach‘“, bellte er und zog tatsächlich seine Waffe, eine 
schmale, handliche Pistole. Ich gehorchte. Kaum etwas 
fördert mein Entgegenkommen so wie eine Schusswaffe in 
den Händen eines offensichtlich Gestörten. „Ich verhafte 
Sie und nehme Sie mit auf die Wache zur 
erkennungsdienstlichen Behandlung“, keuchte er mir ins 
Ohr, riss mir erst den einen, dann den anderen Arm 
herunter und legte sie in Eisen. 


Dann zog er die Tür des Toyotas auf und griff nach dem 
Zündschlüssel. Ein grollendes Knurren stoppte ihn. Also 
musste er mir ein Handgelenk wieder aufschließen, damit 


ich die Schlüssel holen konnte, was nicht wirklich dabei 
half, dem ganzen Vorgang die Züge einer Farce zu nehmen. 


Ich kurbelte noch ein Fenster ein Stück runter, damit 
Struppi Luft bekam, schloss den Toyota ab, dann legte 
Berck mich erneut in Eisen, verfrachtete mich auf den mit 
einem Drahtgitter abgesperrten Rücksitz seines Passats 
und fuhr mit mir in die Innenstadt. Ich fragte noch mal 
nach dem Grund meiner Festnahme. 


„Routinemaßnahme“, erklärte er, wieder etwas ruhiger als 
noch während des physischen Akts der Festnahme. „Wir 
behandeln grundsätzlich jeden erkennungsdienstlich, der 
sich an Schulen, Kindergärten oder jugendlichen 
Sportstätten auffallend benimmt.“ Wenn das tatsächlich 
stimmte, dann gab es noch nicht mal einen Grund, über 
ungleiche Behandlung zu meckern. Nicht, dass Meckern in 
diesem Stadium überhaupt noch etwas bewirkt hätte. Also 
hielt ich die Schnauze und genoss die Fahrt, wie man so 
schön sagt. Das Commissariat de Police d'Echternach 
befand sich im Erdgeschoss eines altehrwürdigen, wenn 
auch unauffälligen Verwaltungsgebäudes in der 
Echternacher Altstadt. Berck zerrte mich hinein und 
meldete mich zur erkennungsdienstlichen Behandlung an. 
Der Wachhabende nahm meine Personalien auf und reichte 
mich dann an einen gelangweilt dreinblickenden 
Kittelträger weiter. 


Berck stellte mich warnend als „nicht kooperativ“ vor. Der 
Kittelträger blickte mich durch seine Brille fragend an, ich 
blickte zurück. Er wollte diesen Job ohne Theater hinter 
sich bringen, ich wollte so schnell wie möglich wieder hier 
raus. Wir fanden auch ohne große Worte einen Konsens. 


„Machen Sie ihn los“, sagte er zu Berck. Dann bedeutete 
er mir, ihm zu folgen. 


Und so hielt Kristof Kryszinski triumphalen Einzug ins 
Luxemburger Pädophilenregister. Speichelprobe und alles. 


Eigentlich hatte ich erwartet, dass man mich anschließend 

unzeremoniell aus der Tür kickte, wie es auf dem 
Mülheimer Präsidium liebevoll gepflegtes Brauchtum ist, 
doch Berck nahm mich wieder in Empfang, fesselte mir 
erneut die Hände und schob mich in den weißen Passat. 


Ich sagte nichts. 


Ich sagte nichts, bis wir die Uferstraße des Flüsschens 
Süre erreichten. Und das Echternacher Ortsschild hinter 
uns ließen. Und die Gegend unübersehbar ländliche Züge 
annahm. 


Zuerst versuchte ich es mit Sarkasmus. „Verfahren?“, 
fragte ich. 


Berck schwieg, bog ab in eine Landstraße mit deutlich 
weniger Verkehr als auf der letzten. „Wo wollen Sie mit mir 
hin?“, fragte ich dann gereizt, weil, na ja, besorgt. 


Berck schwieg. Bog ab. In eine schmale Straße, nicht 
geräumt, kaum Fahrspuren im weißen, weißen Schnee. 
„Berck“, sagte ich dann, „Sie bringen mich jetzt sofort zu 
meinem Auto, oder ich stehe schneller, als Sie >Ups< 
sagen können, wieder in der Echternacher Wache und 
zeige Sie wegen Nötigung und Freiheitsberaubung im Amt 
an.“ 


Berck schwieg verbissen, riss den Wagen in einen 
Waldweg. Tannenwald, tief verschneit, schon recht dunkel, 
jetzt, am sich weiter und weiter dem Abend zuneigenden 
Nachmittag und unter einem grau verhangenen Himmel. 
Mit hochtourigem Brummen wühlte sich der Passat eine 
verschneite Steigung hoch. Hügelig war sie, die Gegend, 
ungemein hügelig. Und ungemein winterlich war sie auch. 
Der Wald blieb hinter uns zurück, und wir erreichten eine 


kahle, einsame, ausgesprochen zugige Kuppe. 
Schneeverwehungen allenthalben, manche kniehoch. Berck 
stoppte. Stieg aus, riss die Tür auf meiner Seite auf, packte 
mich an den Haaren und zerrte mich ins Freie, stieß mich 
mit dem Gesicht voran in den Schnee, wie zu einer 
Exekution. Etwas in meinem Rücken klickte metallisch, und 
ich drückte meinen Kopf unwillkürlich noch tiefer in den 
eisigen Puder, hielt den Atem an, wartete, wartete. Dann 
spürte ich wieder diesen heißen, ungesund erregten Atem 
an meinem Ohr. 


„Zeigen Sie mich ruhig an“, keuchte Berck, und meine 
Handschellen ratschten auf. Das war's, was geklickt hatte. 
Ich hob die Nase, atmete wieder. „Wir lieben es, wenn sich 
potenzielle Kinderschänder über angeblich schlechte 
Behandlung beschweren.” Er lachte. Es klang ein wenig 
gezwungen, nicht wirklich fröhlich, aber vielleicht täuschte 
ich mich auch. Ohne ein weiteres Wort richtete er sich auf, 
stieg in den Passat, knallte die Tür zu, wendete und fuhr 
davon. Ich krabbelte auf die Füße, wischte mir den Schnee 
aus Gesicht und Haaren und sah noch so eben Bercks 
Rücklichter verschwinden. Ich war ehrlich erleichtert. 
Wenn auch ein wenig dünn angezogen, für die Jahreszeit. 
Und für längere Fußmärsche. Suchend blickte ich mich um. 
Kein Anzeichen menschlicher Bebauung trübte die 
beständig dämmriger werdende Idylle. Der Weg vor mir 
war zugeschneit, ohne auch nur eine Fußoder Reifenspur, 
und konnte überall hinführen. Also richtete ich meine 
Schritte den Weg hinab, den ich gerade noch 
hochchauffiert worden war. Ein Raubvogelpärchen kreiste, 
eine Krähe krächzte. Und das war's an Gesellschaft. 


Was für ein wundervolles Fleckchen Erde Luxemburg doch 
ist, dachte ich, während sich meine Sneaker voll Nässe 
sogen und ein frostbissiger Wind anfing, mir durch Plörren 
und Pelle zu blasen, bis meine Zähne klapperten wie der 
Ventiltrieb eines alten Ford Fiesta. Ich schaffte es, ohne 


mich zu verlaufen, trotz Dunkelheit und bestenfalls 
marginaler Ortskenntnisse. Ich schaffte es auch, ohne einen 
der vielleicht zehn oder zwölf passierenden Autofahrer zum 
Anhalten bewegen zu können, was meinen Marsch in 
Rückblick und Erzählung so viel heroischer wirken lässt. 
Ich schaffte es bis zu Leylas Cafebar, wo ich mich ein 
bisschen zusammenreißen musste, nicht den glühenden 
Holzofen in meine Arme zu schließen. Leyla sah von ihrer 
Tätigkeit auf - irgendetwas, das Kugelschreiber, Papier und 
Taschenrechner involvierte -, sah mich einmal rasch von 
oben bis unten an und sagte „Oh“. Ohne ein weiteres Wort 
ließ sie Rum in ein hohes Glas gurgeln, hielt das Glas unter 
die Dampfdüse der Espressomaschine, bis die Flüssigkeit 
brodelte, warf ein paar Stücke Kandis hinein und hatte, 
noch ehe ich protestieren konnte, schon einen 
Zitronenschnitz darüber ausgequetscht. „Hier“, sagte sie. 
„Irink das.“ 


Ich schnüffelte dran, und der Rotz lief mir aus der Nase 
wie ... wie eine beliebige Flüssigkeit aus einem größeren, 
von unten angestochenen Behälter. Ich wischte mir den 
Zachel mit einer Serviette und probierte einen Schluck vom 
Grog. „Pfui Teufel. Ohne die Zitrone wär's perfekt 
gewesen.“ 


„Zitrone ist gesund“, befand Leyla auf eine Art, die keinen 
Widerspruch duldete. 


Mit dem Grog im Bauch und einem zweiten auf der Faust 
versuchte ich Leyla mit möglicherweise ganz leicht 
onduliertem Zungenschlag zur Herausgabe ihrer 
Autoschlüssel zu bewegen. Das fand sie keine so gute Idee, 
obwohl es doch, wie ich ein-, zweimal, möglicherweise auch 
öfter wiederholte, um die Rettung meines Hundes ging. 
Stattdessen machte sie die Bar dicht, zog eine Kette vor die 
Tankstellenzufahrt, schloss eine Garage auf und startete 
einen hellgelb flugrostigen 72er Datsun 1500 Pickup. Mit 


den Rückspiegeln noch vorn auf den Kotflügeln. Beinahe 
hätte ich ihr einen Antrag gemacht. „Jetzt erzähl mal, was 
los war“, forderte sie, drehte die Heizung auf Rot und 
beschleunigte in die Stadt hinein. 


Also erzählte ich ihr zwischen Schlucken vom Heißgetränk 
und geplagt von schwerer und schwerer werdenden Lidern 
die Geschichte meiner Verhaftung, Registrierung und 
anschließenden Deportation in die Wildnis der 
Luxemburger Schweiz. 


Irgendwann sagte sie: „Ich verstehe immer noch nicht, 
was genau du da vor der Schule gemacht hast.“ 


„Na, ich hab gewartet. Auf Yves und Sean. Zwei Knaben, 
Zwillinge, die ich seit Tagen zu sprechen versuche, doch -“, 
ich breitete die Arme aus in einer Geste enormer 
Hilflosigkeit, „es will und will mir nicht gelingen.“ 


„Aber warum vor der Schule?“, fragte sie, griff nach 
meiner Linken und drückte sie nach unten, weil sie ihr die 
Sicht auf die Straße versperrte. „Die beiden müssen doch 
irgendwo wohnen.“ 


„Ja Klar.“ Wir stoppten neben dem Toyota, ich stieg aus 

und befreite Struppi, der mir vor Begeisterung bis fast 
unters Kinn sprang, bevor er davonhoppelte, um den 
nächsten Alleebaum zu düngen. Ich beugte mich in die 
Fahrerkabine des Datsuns. „Sie wohnen bei einer 
Pflegefamilie. Familie Reiff. Nette Leute, ausgesprochen 
nette Leute. Kakao von ihr, Cognac von ihm. Nett. Trotzdem 
lassen sie mich nicht mit den Jungs reden, verdammich. 


Das ist alles nur die Schuld von Frau Wittig, dieser weiß 
gefärbten Kneifzange.“ 


„Reiff“, wiederholte Leyla nachdenklich. „Familie Reiff.“ 
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Wir erwachten, zugedeckt von meinem ausgebreiteten 
Schlafsack, eng aneinandergekuschelt auf einem Feldbett. 
Struppi und ich, heißt das. 


In einem länglichen, schmalen, fensterlosen Raum voller 

Regale mit Pappkartons und Kanistern, hauptsächlich 
Mineralölprodukte und solche der Genussmittelindustrie: 
der Vorratsraum einer Tankstelle mit Cafebar. Ich quälte 
mich hoch, zog mich an, ließ Struppi durch die Hintertür 
ins Freie und begleitete ihn dann auf seiner Morgenrunde. 
Schnüffeln, schnüffeln, schnüffeln, pissen. Schnüffeln, 
schnüffeln, schnüffeln, kacken. Schnüffeln, schnüffeln, 
schnüffeln, und dann in fröhlichem Hoppeltrab auf dem 
kürzesten Weg zur Cafebar. Leyla begrüßte uns lächelnd. 
Ihr Augen-Make-up war heute deutlich zurückhaltender 
ausgefallen und erinnerte nicht länger an einen Koalabären 
mit Punkfrisur Struppi bekam einen Napf voll Wasser 
vorgesetzt, ich einen voll Milchkaffee. Dann kriegte er 
einen Napf voll Hundefutter und ich einen Korb voll 
Croissants. Man kann sagen, wir schlabberten und 
mampften in einiger Zufriedenheit. 


„Erzähl mir, warum du gegen die Reiffs ermittelst“, 
forderte Leyla wie aus heiterem Himmel. Ich hustete ein 
Stück Croissant aus. „Was? Tue ich doch gar nicht.“ 


Sie wirkte irritiert. „Aber du bist doch Detektiv?“ 
„Ja, sicher. Aber -“ 
„Und du hast Schwierigkeiten mit der Familie Reiff.“ 


„Ach.“ Ich winkte ab. „Mit denen hab ich eigentlich keine 
Probleme. Es ist die Leiterin des Mülheimer Jugendamtes, 
die mir Steine in den Weg legt, wo sie nur kann.“ 


„Irotzdem lassen die Reiffs dich nicht zu den Jungs.“ Leyla 
blickte sehr ernst, fast schon trotzig. „Ich meine, nicht mal 
für fünf Minuten.“ 


„Jean-Luc nimmt seinen Job als Pflegevater eben sehr 
ernst. Muss er wohl auch Er hat mir von 
Entführungsversuchen erzählt, und von 
Sicherheitsauflagen.“ 


„Der Kindersoldat und sein Ausbilder“, sagte Leyla 
trocken. 


„Du kennst die Geschichte?“ 


Sie nickte, klopfte das Kaffeesieb aus, löffelte frisches 
Pulver hinein, schraubte den Siebhalter wieder unter die 
Maschine. 


„Mein jüngerer Bruder lebt bei den Reiffs“, sagte sie dann. 


„Aha“, machte ich, etwas überrumpelt von dieser 
Auskunft. „Wieso das denn?“ 


„lja.“ Leyla drehte mir den Rücken zu, klackte einen 
Schalter um und ließ Kaffee in eine Tasse prötscheln. Sie 
schien sich zu sammeln. 


„lja“, wiederholte sie, riss ein Tütchen Zucker auf, leerte 
es in die Tasse, nahm einen Löffel, rührte um, sah auf. Ihre 
Augen waren von einem dunklen, tiefen Blau, und sie 
blickten betrübt und verlegen zugleich. Nahezu 
schuldbewusst, wie mir mit wachsender Verwirrung 
aufging. 


„Okay“, sagte sie dann wie jemand, der sich selbst Mut 
macht. „Es ist jetzt etwas mehr als vier Jahre her, dass 
meine Eltern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben 
gekommen sind. Ich war damals siebzehn, mein Bruder 
neun Jahre alt. Unsere Eltern hinterließen uns ein wenig 
Geld, und das erste Jahr habe ich, mit Genehmigung des 


Jugendamtes, weiter für meinen Bruder gesorgt. Er ist von 
Geburt an geistig behindert und braucht viel 
Aufmerksamkeit, mehr oder weniger rund um die Uhr. 
Doch dann wollte ich eine Ausbildung anfangen. Und ich 
hatte einen Freund. Meinen ersten Freund.“ Sie sah aus 
dem Fenster ins trübe Winterlicht und nagte auf ihrer 
Unterlippe herum. „Plötzlich, Kristof, wünschte ich mir 
nichts auf der Welt sehnlicher als ein eigenes Leben.“ Sie 
brach ab, nippte an ihrem Kaffee. Ich ging im Kopf ein paar 
verständnisvolle Äußerungen durch, doch alle klangen 
entweder hohl oder patronisierend, also hielt ich einfach 
den Mund. „Beim Jugendamt hatten sie so etwas kommen 
sehen. Sagten sie zumindest. Auf alle Fälle hatte ich mein 
Anliegen noch nicht ganz ausgesprochen, da war für 
meinen Bruder auch schon ein Platz in einer Pflegefamilie 
frei. Bei Ann-Kathrin und Jean-Luc Reiff.“ 


„Ein seltener, großer Glücksfall“, sagte ich. Irgendwas 
daran kam mir irgendwie bekannt vor. „Ja. So hat man es 
ausgedrückt. Doch er war glücklich dort, Kristof. Er ist 
immer ein so fröhlicher Junge gewesen, trotz seiner 
Behinderung. Natürlich hat mich mein Gewissen geplagt, 
das Gefühl, ihn abgeschoben zu haben, aber er war immer 
happy, wenn ich ihn besuchen kam, hat sich nie beklagt. 
Nie.“ Es war eine dieser Geschichten, die geradezu 
magnetisch angezogen auf ein unglückliches Ende 
zusteuern, doch alles, was man machen kann, ist dazusitzen 
und zuzuhören. 


„Aber dann, nach ein paar Monaten, war er von heute auf 
morgen verändert, wie ausgewechselt. Verschlossen und 
verängstigt.“ 


Leyla sah zu Boden, kaute wieder auf ihrer Unterlippe 
herum. Struppi kratzte sich vehement hinterm Ohr. Ich 
schwieg. 


Ein quäkendes Hupen von der Tankstelle her schreckte 
uns alle auf. Leyla ging nach draußen, wo eine alte Dame 
mit ihrem 2CV vor einer der beiden Zapfsäulen gestoppt 
hatte. 


Nachdem sie der Alten aus ihrem Auto geholfen hatte, 
schraubte Leyla den Tankverschluss ab und füllte Benzin 
ein. Die beiden Frauen plauderten freundschaftlich 
miteinander, während der Sprit lief. Schließlich, Zapfpistole 
zurück an ihrem Haken, Tankverschluss wieder auf dem 
Stutzen, reichte die alte Dame Leyla einen schon 
bereitgehaltenen, zusammengefalteten Schein, kletterte 
zurück in ihre Ente und fuhr recht schneidig davon. Leyla 
winkte ihr noch hinterher, bevor sie zurück in die Cafebar 
kam und ihre Miene wieder ernst wurde. 


„Niemand konnte mir für die Wesensveränderung meines 
Bruders eine Erklärung geben“, sagte sie und nahm ihren 
Platz hinter der Theke wieder ein. „Ich habe dann das 
Jugendamt eingeschaltet, und ein von denen beauftragter 
Psychologe hat mir allen Ernstes nahegelegt, meinen 
Bruder seltener zu besuchen. Es würde ihn stressen.“ Sie 
schüttelte ungläubig den Kopf. „Da ist mir klargeworden, 
dass ich ihn wieder herausholen musste aus dieser Familie. 
Ich habe einen Antrag gestellt. Das Amt kam, um meine 
häusliche Situation zu überprüfen. Mein Freund hat damals 
bei mir gewohnt. In Lebensgemeinschaft, wie es so heißt. 
Alles schien okay, der Rest eine Formsache. Doch noch am 
selben Tag hat die Polizei meinen Freund mit dem Auto 
angehalten. Und einer der Beamten hat in seinem 
Handschuhfach Heroin gefunden.“ Der Holzofen rumpelte. 


„Mike hat Drogen gehasst“, sagte sie vehement. „Man 
muss ihm das untergeschoben haben. Trotzdem wurde er 
verurteilt und mein Antrag abgelehnt. Die Reiffs haben 
seither das Sorgerecht.“ Ihre Stimme klang plötzlich müde, 
wie von etwas, das sie schon viel zu oft gedanklich 


durchgegangen war. „Eine Woche später hat sich Angelo 
aus einem Fenster im zweiten Stock der Villa Reiff 
gestürzt.“ 


„Angelo“, sagte ich. „Sitzt er heute im Rollstuhl?“ 
„Du hast ihn getroffen?“ 


„Ja. Und Reiff hat von einem tragischen Unfall 
gesprochen.“ 


>,„Tragischer Unfall< hört sich so viel besser an als 
versuchter Selbstmorde“ 


„Und woher weißt du, dass es ein Selbstmordversuch 
war?“ 


„ich weiß es nicht. Und wenn, ich könnte es nicht 
beweisen. Doch irgendetwas in diesem Haus hat meinen 
Bruder so verletzt, so verängstigt, dass er keinen anderen 
Ausweg mehr gesehen hat.“ 


„Und er hat nicht mit dir darüber gesprochen?“ Sie 
schüttelte den Kopf. „Wenn ich heute darüber nachdenke, 
habe ich das Gefühl, dass er sich geschämt hat.“ Angst und 
Scham. Typisch für Opfer von Gewalt. „Und selber 
aussagen kann er seitdem nicht mehr?“ 


„Nein. Ich habe alles versucht, bei den seltenen 
Gelegenheiten, wenn man mich überhaupt zu ihm lässt.“ 


„Aber es muss doch eine Untersuchung gegeben haben“, 
warfich ein. 


„Ja klar. Medizinisch, polizeilich, amtlich. Ich habe überall 
auf die plötzlichen Wesensveränderungen meines Bruders 
hingewiesen, darauf, dass das Jugendamt darüber 
informiert war und trotzdem nichts unternommen hat. Es 
ist nichts, aber auch gar nichts passiert. Wenn sich die 
Behörden einmal gegen dich verschworen haben, Kristof, 
dann beißt du nur noch auf Granit.“ 


„Ich kenne das.“ 


„Das Anwesen der Reiffs ist eine Festung, Kristof, bewacht 
von allen möglichen Echternacher Institutionen. Die Kinder 
sind darin gefangen, angeblich natürlich nur zu ihrem 
Besten. Aber ich glaube das nicht mehr.“ 


Ich dachte an die Küche, die Kinderbilder, dachte an Ann- 
Kathrins Kakao und Jean-Lucs Cognac. Dachte daran, wie 
er seine Gefühle von Mitschuld an Angelos Tragödie 
eingestanden hatte. Alles nur Show? „Seit zwei Jahren 
versuche ich nun schon, jemanden für meinen Verdacht zu 
interessieren. Ohne jeden Erfolg.“ Sie griff in eine 
Schublade, zog ein Foto heraus, hielt es mir hin. 


„Er war so ein hübscher Junge, oder nicht? So hübsch.“ 


Ich musste ihr recht geben. Der Angelo auf dem Foto war 
blond, schmal, blauäugig, etwa neun bis zehn Jahre alt. 


Genau, fiel mir auf, wie die Zwillinge. 


Ursprünglich hatte ich heute noch mal vorgehabt, Yves 
und Sean an der Schule abzupassen, doch es war Samstag 
und damit unterrichtsfrei. Also ab nach Hause, nach 
Mülheim. Auf der Autobahn schaltete ich hoch und ließ den 
Wagen rollen. Die Mühle vorn unter der Haube und die 
Mühle oben unter meinem Dutt rotierten mit gleichmäßiger 
Drehzahl vor sich hin. 


Von der Beschuldigung der Jungs bis zu ihrer Abreise gen 

Luxemburg waren weniger als vierundzwanzig Stunden 
vergangen. Ein seltenez großer Glücksfall wie es die 
Heimleiterin in Gelsenkirchen-Buer ausgedrückt hatte. 


Oder - abwegig, wie es klingt - das Ergebnis sorgfältiger 
Planung. Jemand hatte darauf gelauert, hatte eventuell 
dafür gesorgt, dass die Jungs straffällig und dabei erwischt 
wurden. Und auch dafür, dass ihre Tablettensucht Yvonne 


Kerner das Sorgerecht kostete. Eigentlich unvorstellbar. 
Eigentlich, dachte ich. 


Ich ging in den Keller, holte meine Werkzeugkiste, 
erklomm die zehn Etagen. Um an den Flachbildschirm zu 
kommen, war die Tür zu meiner Hausmeisterwohnung 
klassisch aufgedrückt worden - Brecheisen in den Türspalt 
treiben und ruckartig hebeln, bis das Schließblech 
nachgibt. Dabei entsteht weder allzu großer Lärm noch 
allzu großer Schaden. Ein paar kleine Nägel, ein paar 
Schrauben und ein Tröpfchen Leim, und zumindest die 
Funktion der Tür lässt sich wiederherstellen. Ich hob das 
rausgebrochene Schließblech auf, klopfte es mit dem 
Hammer wieder gerade. Dann rieb ich mit dem Finger 
etwas Leim in das gesplitterte Holz des Türrahmens und 
setzte einen Nagel an, um alles wieder in Form zu bringen. 
Doch irgendwas hing von meinem Leimfinger und wollte 
sich nicht mehr von ihm trennen. Ein Haar. Ein langes Haar. 
Ein Frauenhaar. Lang und mausig. Ich hielt es gegen das 
Licht. Lang, mausig und am untersten Ende mit einem Rest 
von blonder Tönung. 


Nachdenklich klebte ich das Haar an eine Stuhllehne, 
nachdenklich griff ich zum Hammer, nachdenklich trieb ich 
den Nagel ins Holz, presste damit die Splitter zusammen, 
bis der Leim aus den Fugen quoll. Während der gesamten 
Spielplatz-Sanierungsaktion hatte Roland Siebling in 
auffälliger Manier herumgefuhrwerkt. Ja, er war so weit 
gegangen, den anwesenden Polizisten zu bitten, ihn - und 
mich - im Auge zu behalten. 


Zur selben Zeit, während ich noch auf meiner 
morgendlichen Hausmeisterrunde war, brach Yvonne 
Kerner bei mir ein, klaute den Bildschirm und brachte ihn 
runter in den Fahrradkeller, in die geheime Höhle ihrer 
beiden Söhne. Damit ich ihn dort entdeckte und meine 
voreiligen Schlüsse zog. Und nur für den Fall, dass ich - und 


hier setzte ich mich auf den Hintern, ließ den Hammer 
sinken und starrte ins Leere -, nur für den Fall, dass ich 
zögern sollte, den Fall amtlich zu machen, war mir von 
Siebling persönlich noch der Gesetzbuch-Evangelist POM 
Schuster an die Fersen geheftet worden. Struppi sah mich 
etwas sorgenvoll an, wie ich so dahockte und vor mich 
hinstierte. Hatten sich tatsächlich der Stief und die Mutter 
zusammen gegen die Jungs verschworen? Oder ging da 
etwas mit mir durch? 


Ich stand auf, zog meinen gesammelten Papierkram aus 
den diversen Taschen meiner Jacke und legte ihn auf den 
Tisch. Als Erstes knöpfte ich mir noch mal Yvonnes letzten 
Kontoauszug vor. Mal ganz davon abgesehen, dass sich eine 
ausgewachsene Tablettensucht nicht von hundertfünfzig 
öcken im Monat finanzieren lässt, war der Betrag für 
Dezember noch gar nicht eingegangen. Trotzdem hatte 
Yvonne genug Pillen anschaffen können, um sich damit das 
Lebenslicht bis auf ein leichtes Glimmen auszublasen. 


Als Nächstes suchte ich eine meiner Listen heraus, griff 
zum Telefon, wählte ein paar Nummern, stellte jedes Mal 
dieselbe Frage. Bekam überall dieselbe Antwort. Ja, die 
Arzneischränke waren durchwühlt worden. Es war nicht 
immer ganz sicher festzustellen, ob tatsächlich etwas 
fehlte, doch durchwühlt worden waren sie aufjeden Fall. 


Ich hatte die ständig weggetretene und wie mit dem Arsch 
auf ihrem Sofa festgewachsene Yvonne Kerner einfach 
nicht auf dem Schirm gehabt. Gleichzeitig war es durchaus 
möglich, dass Roland Siebling die meisten Brüche 
begangen hatte. Dann war ich hier eingezogen, und 
Siebling hatte recht bald meine Hausmeister-Fassade 
durchschaut. Und um nicht aufzufliegen, ging das Pärchen 
hin und drehte es so, dass Yves und Sean wie die 
Schuldigen wirken mussten. Wieso? Hatten sie in 
unfassbarer Naivität auf deren Strafunmündigkeit gesetzt? 


Doch spätestens als die Jugendamtsleiterin Anstalten 
machte, die Bengel mitzunehmen, hätten sie merken 
müssen, dass der Plan in die Hose ging ... Keiner von beiden 
hatte auch nur einen Finger krumm gemacht, um den 
Abtransport der Jungs zu verhindern. Warum nicht? 


Zwei Leute wussten die Antwort. Als Erstes wählte ich die 

Nummer des Katholischen Krankenhauses, gab mich 
wieder als Siebling aus, was immer noch niemand in 
Zweifel zog. Der Zustand meiner Gattin, erfuhr ich, war 
unverändert komatös. Gerade jetzt stahl sich Yvonne 
Kerner aus der Verantwortung. Mir war danach, ins 
Krankenhaus zu fahren und sie mit ein paar Stromstößen 
aus dem Defibrillator zum Tanzen zu bringen. 


Blieb Roland Siebling. Wenn ich den schon nicht zum 
Tanzen brachte, dann vielleicht zum Reden. Ich sprang in 
den Wagen, beschleunigte hart und geräuschvoll und somit 
auffällig aus dem Wohnpark Nord, stoppte aber schon an 
der Pizza-Bude wieder, stieg aus und schlug mich in die 
Büsche. 


Drei Minuten später stand ich vor Sieblings Wohnungstür, 
ohne dass mich irgendjemand ins Haus hatte schleichen 
sehen, er am allerwenigsten. Kalt schmiegte sich das 
Brecheisen im Jackenärmel an meinen Unterarm. Ich wollte 
Siebling überraschen, und ich glaube, ich wollte ihm auch 
irgendeinen interessanten, nachhaltigen Schmerz zufügen. 
Das ließ mich zögern. Niemandem war damit gedient, wenn 
man mich wegen Körperverletzung drankriegte. 


Ich zögerte also, direkt vor Sieblings Tür, durch die 
hindurch ich seine Stimme hören konnte. Er sprach mit 
jemandem, ohne dass der andere antwortete Er 
telefonierte. Und ich lauschte. 


Vergebens. Über dem Computerspiel-Radau aus dem 
Kinderzimmer war kaum auszumachen, was gesprochen 


wurde Jetzt, wo die ewig kopfschmerzgeplagte 
Lebensgefährtin im Krankenhaus lag, konnte Siebling das 
Kampfgetöse endlich voll aufdrehen. Dann wurde der Lärm 
schlagartig leiser, und ich hörte Siebling „Okay“ sagen. 
„Mail ich Ihnen. Kann nur ein paar Minuten dauern. Muss 
mich noch abmelden.“ Abmelden?, rätselte ich und zog 
mich ins Treppenhaus zurück. Dann begriff ich: Siebling 
musste sich von seinen zotteligen Kumpels verabschieden, 
für einen Abstecher ins Offline-Leben. 


Zurück im Gebüsch knackte ich mit dem Brecheisen den 

Zaun eines nahe gelegenen Bauhofs, schlüpfte durch den 
Maschendraht, suchte und fand eine ausziehbare Leiter, 
zerrte sie durch das Buschwerk, trug sie dicht an der 
Hauswand von Nr 12 entlang bis unter das 
Kinderzimmerfenster und stellte sie auf. So leise wie 
möglich kraxelte ich hoch. 


Siebling hatte einen neuen Bildschirm, viel größer als der 
alte, doch genau wie der quer zum Fenster aufgestellt. Ich 
hatte die Leiter so positioniert, dass ich rechts vom Fenster 
hochkam, also in Sieblings Rücken. Ich wollte unbemerkt 
einen Blick auf das werfen, was er zu mailen plante. 


Ich musste zweimal hinsehen. Doch dann trieb ich das 
Brecheisen entschlossen in die Spalte des Fensterflügels 
und brach ihn auf. Siebling fuhr herum, Augen 
schreckgeweitet. Er versuchte noch, das Fenster wieder 
zuzuknallen, doch da hatte ich schon ein Bein über die 
Brüstung geschwungen und warf mich ins Zimmer. Das 
Foto auf dem Bildschirm schrumpfte schlagartig, bis es nur 
noch ein Punkt war, der dann auch verlöschte. Und der 
Monitor zeigte nur noch schwarz. Siebling hingegen war 
weiß wie die Wand. Von irgendwoher hatte er sich ein 
Billardqueue geschnappt, doch anstatt es übers Knie zu 
brechen und dann das dicke Ende zu schwingen, versuchte 
er, die gesamte Länge zu handhaben. Keine gute Idee in 


der Enge eines Kinderzimmers. Ich ging blindlings auf ihn 
los. Leider etwas zu blindlings, denn Siebling schaffte es, 
mir die Spitze des Queues in den Bauch zu rammen und 
mich damit aus dem Tritt zu bringen. Bis ich mein 
Gleichgewicht wiedergefunden hatte, war er aus dem Raum 
gerannt, und ich hörte die Wohnungstür knallen. Der 
Rechner sprang wieder an, der Monitor flackerte auf und 
zeigte die üblichen beleidigten Kommentare und das 
Strafprogramm, das sie alle abspulen, nachdem man den 
Reset-Knopf gedrückt oder den Stecker gezogen hat. 


Nur das Bild erschien nicht mehr und ließ sich mit meinen 
begrenzten Fähigkeiten auch nicht wiederherstellen. Das 
Foto, das Siebling sich angesehen hatte, war weg. Das Foto 
der beiden vielleicht zehnjährigen Jungs, semmelblond und 
sich zum Verwechseln ähnlich, die, nackt und auf allen 
Vieren, grinsend über ihre Schultern blickten und dem 
Betrachter dabei ihre perfekt ausgeleuchteten Hintern 
präsentierten. Frustriert zerrte ich den Rechner vor, rupfte 
samtliche Kabel ab, klemmte ihn mir unter den Arm und 
verließ das Haus, Brecheisen locker und 
unmissverständlich in der freien Hand. 


Siebling war klug genug, sich nicht zu zeigen. 


„Der Stief hat Nacktaufnahmen von den Kerner-Zwillingen 
gemacht und verschickt sie im Netz! Und hier drin sind die 
Beweise!“ 


„Kryszinski“, sagte Hauptkommissar Menden in seinem 
rasend machenden Monoton und unterzog den Ausblick aus 
seinem Bürofenster einer gründlichen Musterung. „Ich mag 
ja auf vielen Gebieten meine Defizite haben, doch mit 
meinen Ohren ist alles in Ordnung.“ 


Hatte ich ihn angeschrien? Wenn schon. 


„Und, um es kurz zu machen: Ich werde unter keinen 
Umständen ohne richterlichen Befehl einen privaten PC 


durchsuchen lassen. Und schon gar nicht angesichts der 
Tatsache, dass Sie sich weigern, darzulegen, wie der 
überhaupt in Ihren Besitz gelangt ist.“ 


„Die Frage ist doch die: Bietet er >nur< die Fotos an oder 
die Jungs als solche? Wollen Sie sich darüber etwa keine 
Klarheit verschaffen?“ 


„Doch.“ 


„Also.“ Ich schob ihm Sieblings PC über den Schreibtisch 
zu. „Was hält Sie?“ 


„Etwas, das Sie niemals in Ihren dicken Schädel kriegen 
werden, Kryszinski. Es nennt sich Dienstvorschriften.“ 


„Ich habe den begründeten Verdacht, dass für den 
rasanten Umzug der Zwillinge nach Luxemburg Geld 
geflossen ist. Und, dass es in der Luxemburger 
Pflegefamilie zu Übergriffen gegen Kinder kommt.“ 
Menden wandte sich vom Fenster ab, drehte sich zu mir. 
„Das sind schon zwei Verdachtsmomente“, sagte er. „Na, 
dann begründen Sie die mal.“ Er sah mich abwartend an, 
und das Eisgrau seiner Augen kühlte mir das Temperament 
ein paar Grad herunter. „Okay, ich habe den Verdacht“, 
verbesserte ich mich, „dass Angelo Muller, ein neunjähriger 
Junge, unter der Obhut der Reiffs in kurzer Zeit so 
traumatisiert wurde, dass er sich aus einem hohen Fenster 
gestürzt hat.“ 


„Dafür kann es hundert Gründe geben.“ Menden setzte 
sich mir gegenüber an seinen Schreibtisch. Er wirkte 
müde, wie immer. Doch das täuscht. Ich kenne niemand 
Wacheren. 


„Sicher“, sagte ich, „aber für Fotos von nackten Kindern in 
aufreizenden Posen fällt mir nur ein Grund ein. Die Frage 
ist: Gibt es einen Zusammenhang? Sind die Zwillinge 
wirklich durch einen glücklichen Zufall nach Echternach 


verschoben worden? Hat man das Foto vor oder nach ihrem 
Umzug gemacht?“ 


„Luxemburg ist Ausland. Was soll ich Ihrer Ansicht nach 
tun?“ 


„Na, durchsuchen Sie den Rechner!“ 
„Nein.“ 


„Sind Sie sich darüber im Klaren, was Ihre Weigerung 
unter Umständen bedeuten kann?“ 


„Ja. Trotzdem werde ich mich keines Dienstvergehens 
schuldig machen, nur weil Sie impulsiv sind, einen Hang zu 
übereilten Rückschlüssen haben und eine anarchische 
Gesetzesauffassung an den Tag legen. Haben Sie die 
Kerner-Zwillinge auf dem Foto zweifelsfrei erkannt?“ 


„Ja, habe ich“, antwortete ich fest. „Macht das jetzt einen 
Unterschied?“ 


„Nein. Wir reden hier nach wie vor über ein Foto, und 
sämtliche von Ihnen konstruierten Zusammenhänge sind 
unbewiesen.“ 


Das Telefon auf seinem Schreibtisch fiepte, und Menden 
ging dran. Er murmelte ein paarmal „Ja“ und „gut“ und was 
man so von sich gibt, wenn man hauptsächlich mit Zuhören 
beschäftigt ist. Dann sagte er etwas, das mir das 
Nackenhaar nach oben kämmte. Er sagte: „Das ist nicht 
nötig. Der Beschuldigte befindet sich bereits hier auf der 
Wache. Er sitzt mir gegenüber.“ Menden legte auf und sah 
mich an. „Bewaffneter Raubüberfall und 
Einbruchsdiebstahl, Kryszinski. Sie müssen den Verstand 
verloren haben.“ 


„Bewaffnet?“ 


„Schlagwaffe? Brecheisen?“ 


„Davon ist kein Wort wahr Es gab nur eine verbale 
Auseinandersetzung, in deren Verlauf ich, äh, den von mir 
geliehenen und nie zurückgegebenen PC ...“ 


„Passen Sie auf, Kryszinski. Ich gehe jetzt und hole Ihre 
Akte und sehe auch direkt mal nach, was wir über den 
Kläger haben. Den laden wir dann für eine 
Gegenüberstellung vor und prüfen beide Aussagen.“ 


Damit drehte Menden sich um und verließ den Raum 
durch eine Seitentür. 


Bei drei, dachte ich und begann zu zählen. Eins, zwei... 


„Und wagen Sie nicht, abzuhauen.“ Hatte noch mal 
kehrtgemacht, der misstrauische Sack. „Sie wissen, was 
dann passiert.“ 


Er verschwand erneut. 
Genau wie ich. 


Mir blieb nicht viel Zeit, deshalb stürmte ich das 
menschenleere Treppenhaus hinab, so schnell und so leise 
es nur eben ging. Auf Erdgeschosshöhe bremste ich meine 
Schritte gewaltsam, zwang mich zu flachem Atmen und 
gleichmütiger Miene. 


„Moment!“, bellte eine Lautsprecherstimme aus einem 
Bullengesicht hinter Panzerglas. „Wo wollen Sie denn mit 
dem Rechner hin?“ 


Als hätte ich das nicht gehört, lehnte ich mich gegen die 
Ausgangstür. Verriegelt. Verdammt. Mein Puls wummerte. 
Ich konnte nicht zulassen, dass Siebling seinen PC wieder 
ausgehändigt bekam, während man mich in U-Haft steckte. 


„Aber das ist meiner“, beteuerte ich, meine Stimme ein 
wenig jodelig in meinem Ohr. „Den habe ich doch vor nicht 
ganz zwanzig Minuten erst hier angeschleppt.“ Ein zweiter 
Uniformierter erschien, linste dem Wachhabenden über die 


Schulter und bestätigte murmelnd meine Aussage. Die Tür 
schnackte auf. Keine Zeugen, dachte ich, Aussage gegen 
Aussage, kreisten meine Gedanken um mögliche 
Konsequenzen, das einzige Beweismittel war immer noch 
fest in meinem Besitz. Trotzdem ... 


Trotzdem war es Menden zuzutrauen, dass er mich zur 
Verhaftung ausschrieb. Und sei es nur, weil ich ihm von der 
Fahne gegangen war, und er nun zusehen konnte, was er in 
seinen Bericht tippte, ohne wie ein Trottel dazustehen. 


Mir doch egal. Ich trat das Gas mit der gebotenen 
Zurückhaltung, wollte ich doch keinesfalls irgendeinem 
übereifrigen Verkehrspolizisten in die Finger geraten. 
Davon abgesehen war ich relativ unbesorgt. Sollte 
tatsächlich nach mir gefahndet werden, dann als Fahrer 
eines rostroten Toyotas und nicht eines zitronengelben 
Datsun Pick-ups mit Luxemburger Kennzeichen. Bis die 
Justiz sich in diesem Fall bewegte, musste erst mal das 
Wochenende ins Land gehen. Und anschließend war 
keineswegs sicher, wem man Glauben schenken würde, 
einem Vorbestraften wie mir oder dem möglicherweise 
unbescholtenen Siebling. Darauf wollte ich es nicht 
ankommen lassen. 


Hedgesleeper Solutions hatte sich in direkter 


Nachbarschaft zum Essen/Mülheimer Flughafen 
angesiedelt, in einem kombinierten Büro- und 
Fertigungstrakt mit einigermaßen scheußlicher 


Waschbetonfassade. Mit dem Rechner unterm Arm trat ich 
ins Foyer, und ein uniformierter Pförtner fragte, wen ich zu 
sprechen wünschte. In einem Moment perplexen 
Schweigens wurde mir bewusst, dass ich Heckenpennes' 
bürgerlichen Namen vergessen hatte. 


„Den Chef“, antwortete ich ausweichend. „Sagen Sie ihm, 
Kristof Kryszinski wartet und ist in Eile.“ Heckenpennes 
hatte es vom rotäugigen, computersüchtigen Kellerkind 


zum Jungunternehmer des Jahres gebracht und dafür - so 
kam es mir jedenfalls manchmal vor - nicht viel mehr Zeit 
gebraucht, als ich für meinen Karrieresprung vom Detektiv 
zum Hausmeister und wieder zurück. 


Er empfing mich in seinem Penthouse, das oben auf dem 
Bürogebäude saß und in vieler Hinsicht meinem Apartment 
ähnelte, nur nicht unbedingt in der Quadratmeterzahl und 
was den Preis der Einrichtungsgegenstände anging. Ich 
rede hier mehr von verstreuten Socken und all den 
Hunderten von anderen Dingen, die man so verstreuen 
kann. 


An einer Wand direkt gegenüber der Aufzugtür hing ein 

überlebensgroßes Porträt von George W. Bush. Auf dem 
Fußboden davor lag ein flaches Kissen. „Es vergeht kein 
Tag, an dem ich hier nicht knie und ihm danke“, sagte 
Heckenpennes und reichte mir einen Wodka auf Eis. Er 
trug sein Haar etwas kürzer als früher, wenn auch nicht 
weniger ungekämmt, und dazu eine zauberhafte 
Kombination aus Feinripp-Unterhemd und Jogginghose, 
beides liebevoll eingetragen. Forbes rechnete ihn zu den 
einhundert reichsten Deutschen, doch zumindest äußerlich 
wirkte er unbeeindruckt davon. 


„Ohne George und seinen unerschrockenen Krieg gegen 

den Terror gäbe es das hier alles nicht.“ Er zeigte mit 
großzügiger Geste um sich und hinaus auf das riesige, 
flache Dach seiner Firma. 


„Gleich erzählst du mir, Hedgesleeper Solutions ist Teil 
dieses großartigen Feldzugs.“ 


„Ach was. Wir profitieren einfach nur von der Hysterie. 
Wir entwickeln Scanner.“ Er prostete George W. mit 
warmem Lächeln zu. „Iriden-Scanner, Papillarien-Scanner, 
physiognomische Scanner. Die Innen- und 
Verteidigungsminister reißen uns die Dinger nur so aus den 


Händen. Doch - noch 'nen Wodka? Nein? - was treibt dich 
her?“ 


Ich reichte ihm Sieblings Rechner, und er trug ihn zu 
einem aus einer Flugzeugflügelspitze designten 
Schreibtisch und schloss ihn an. Ein Monitor schwenkte 
hoch aus der polierten Aluminiumfläche. Heckenpennes 
warf sich in einen gepolsterten Drehsessel und sah 
abwartend von mir zum Monitor und wieder zurück. Eine 
Tastatur surrte unter der Tragfläche hervor. 


„Ich suche ein Bild oder möglicherweise mehrere Bilder 
von zwei Jungs, Zwillinge, blond, neun bis zehn Jahre alt.“ 


„Aha. Kleine Jungs, Kristof?“ Er zog eine Braue hoch, 
hackte ein bisschen auf die Tasten ein. „Ja“, sagte ich. 
„Nackte, kleine Jungs.“ 


„Das hab ich schon lange kommen sehen bei dir“, meinte 

er. „Hoppla“, sagte er dann. „Das könnte ein langer 
vergnüglicher Nachmittag werden. Hier sind Hunderte von 
Bildern abgespeichert. Doch verschlüsselt, das Ganze.“ Er 
hackte ein bisschen weiter herum, dann noch ein bisschen, 
während ich hinter ihm Aufstellung nahm und zusah, wie er 
eine Seite nach der anderen öffnete, 
hintereinanderstapelte und wieder schloss. „Und zwar 
aufwändig.“ Zur Demonstration zog er ein Foto hoch, 
dessen Motiv einer kunstvoll mit der Gabel verrührten 
Dessertkomposition glich. „Und die Entschlüsselungs- 
Software liegt natürlich irgendwo anders. Du hast nicht 
zufällig noch 'nen Stick oder eine zweite Festplatte 
mitgebracht?“ 


„Nein. Scheiße. Und jetzt?“ 


„Jetzt geben wir die Kiste runter ins Labor, und entweder 
finden die den Zugangscode, oder wir dechiffrieren die 
Bilder. Beides wird allerdings ein bisschen dauern.“ 


„Was heißt ein bisschen?“ 


„Bis morgen, schätze ich. Und sobald wir das Programm 
geknackt haben, suchen wir nackte blonde Jungs im 
Doppelpack für dich. Sonst noch was?“ 


„Ich brauche das Datum der Aufnahme. Und wenn 
möglich, den Weg, wie das Bild auf den Rechner gekommen 
ist. Also direkt von der Kamera oder eventuell als Datei 
übers Netz. Kann man das feststellen?“ 


„Wir werden sehen. Wie erreiche ich dich?“ Ich schrieb 

ihm die Nummer der Cafebar in Echternach auf einen 
Zettel und wollte gehen. „Kristof“, seufzte er, über den 
Zettel gebeugt, „warte.“ 


Er griff in einen Pappkarton. „Du weißt, was das hier ist, 
oder?“ Er hielt ein Handy hoch. „So, schau mal her.“ 


Es gibt Lustigeres als erst wie ein Päderast und dann wie 
ein Idiot behandelt zu werden, doch im Endeffekt war ich 
es, der etwas von Heckenpennes wollte, und nicht 
umgekehrt, deshalb spielte ich brav mit. So ganz nebenbei 
speicherte ich sein Verhalten allerdings sorgfältig ab, für 
spätere Retourkutschen. Da habe ich ein sagenhaftes 
Gedächtnis für. 


„Also: Wenn du das hörst“, er drückte einen Knopf, und 

das Handy machte Füdeldü, „dann schicke ich dir eine 
SMS. Drückst du auf diesen Knopf hier, kannst du sie lesen. 
Hörst du aber das hier“, wiederholtes Füdeldü, sehr zu 
meiner Verblüffung, „dann rufe ich dich an. Drückst du 
Knopf, kannst du hören.“ 


„Wild“, sagte ich, steckte das Ding weg und machte mich 
auf den Weg, zurück nach Luxemburg. 


Im Grunde erwartete ich nicht, vor dem späten Abend 
wieder von Heckenpennes zu hören. Umso überraschter 
war ich, als kurz hinter Aachen - fünfter Gang bei dichter 


und dichter werdendem Schneeregen - eine SMS einging. 
Fast hätte ich den Datsun in die Planke gehauen, so sehr 
schreckte mich das unvermittelte Füdeldü aus meinen 
Gedanken hoch. Ich klappte das Display auf, bereit, an der 
nächsten Ausfahrt zu wenden und zurück nach Mülheim zu 
jagen, und las den Text. Die Belgacom hieß mich in ihrem 
Netz willkommen. Viel hätte nicht gefehlt, und das 
Scheißding wäre aus dem Seitenfenster geflogen. 


Bis ich wieder in Echternach eintraf, war es dunkel. Ich 
brachte Leyla ihr Auto zurück, erzählte ihr von meinen 
Erlebnissen des Tages und auch von meinen Sorgen um die 
Jungs, aß ein Sandwich, trank ein Bier und nahm dann mit 
Struppi zusammen den Bus in die Stadt hinunter, den 
Toyota holen, der immer noch vor der Schule parkte. 


Bis Heckenpennes sich meldete, blieb eigentlich nicht viel 

zu tun, außer zu warten. Und warten, machen wir uns 
nichts vor, warten kann ich nur schlecht. Schnee fiel, leicht 
und knisternd, und überzog die Fahrbahnen mit einer 
hellgrauen, im Licht der Scheinwerfer schimmernden 
Schicht. Langsam rollte ich an der sich parallel zur Straße 
hinziehenden, schmiedeeisernen Grundstückseinfassung 
der Reiffs vorbei, sah ihr Haus auf seinem Hügel, alle 
Fenster hell erleuchtet, alle Türen fest verschlossen, und 
fühlte mich ausgesperrt. 


Die Grundstücksmauer knickte in einem rechten Winkel 
ab, und ein Hinweisschild wies auf einen Wanderweg in 
gleicher Richtung hin. 


Ich riss den Toyota herum, und wir kamen schlingernd 
zum Stehen. Hund und Halter stiegen aus. Der Weg war 
saumäßig glatt. Vierbeiner Struppi machte das wenig, doch 
ich musste mich Schritt für Schritt vortasten. Schon nach 
wenigen Metern waren wir aus dem gelben Lichtschein der 
Straßenbeleuchtung, und weiß durchtanzte Schwärze 
schloss uns ein. 


Ein kleines Strahlflugzeug, ein Learjet oder so was, 
fauchte über meinen Kopf hinweg, tief genug, dass seine 
Landungsscheinwerfer den riesigen, eiförmigen Findling 
auf der Reiffschen Grundstücksgrenze erfassten. Ein rotes 
Warnlicht blinkte über der Spitze des Felsens, vermutlich 
von einer Antenne. Mobilfunk oder so was. Kaum war der 
Jet hinter dem nächsten Hügelkamm verschwunden, sprang 
in der Remise neben dem Haus ein Motor an. Rücklichter 
glommen auf, Rückfahrscheinwerfer. Der schwarze 07 
setzte zurück, stoppte und rollte dann vorwärts auf ein Tor 
zu, dessen Flügel automatisch aufschwangen. Und zwar 
nur hundert Meter oder so vor mir. Ich sah mich rasch nach 
Deckung um, fand keine, und rief mich dann zur Ordnung. 
Wozu Deckung? Schließlich führte ich nur in aller Unschuld 
meinen Hund spazieren. 


Der Allradier erreichte das Tor, doch statt in meine 
Richtung bog er links ab und beschleunigte lustvoll über 
den glatten, verschneiten Grund dem landenden Jet 
hinterher. 


Spontan hastete ich auf das Tor zu. Vergeblich. Die Flügel 
schwangen herum und verschränkten sich scheppernd, ehe 
ich auch nur zehn rutschige Schritte weit gekommen war. 


Also, wieder allein und immer noch ausgesperrt, besah ich 
mir den Zaun näher, packte die kalten Stäbe, rappelte 
probeweise daran und stand schlagartig im Zentrum eines 
grellen Lichtkegels. Fehlte eigentlich nur, dass jemand 
hörbar eine Waffe durchlud. Blinzelnd ging ich ein paar 
Schritte rückwärts und dann weiter, raus aus dem Licht, 
rein in die Finsternis. Nach rund dreißig Sekunden verlosch 
der Scheinwerfer hinter mir. Dafür näherten sich kurz 
darauf zwei neue von vorn. Eng zusammenstehend, 
begleitet von einem Knurren. Dem Knurren eines 
Einzylinders. Er kam direkt auf mich zu, blendete mich mit 
seinem auf- und abwackelnden Fernlicht. Ein Quad. Ich rief 


nach Struppi, trat zur Seite, um das Vehikel vorbeizulassen, 
doch es stoppte, noch bevor es mich erreichte. Ich 
beschattete die Augen und sah eine große, breite 
Männergestalt absteigen. Mit selbst im Gegenlicht zu 
erkennenden Schulterklappen, also irgendeiner Form von 
Uniform. Gereizt erwartete ich einen Vortrag über 
Leinenpflicht oder sonst einen Scheiß, und nahm mir vor, 
trotzdem die Nerven zu behalten. Der Unifomierte 
schaltete Motor und Beleuchtung des Quads aus, trat auf 
mich zu, und mein Vorhaben, die Nerven zu behalten, 
geriet ins Wanken wie Neujahrsvorsätze nach dem fünften 
Glas Silvesterbowle. 


Es war Claude Berck. Er schon wieder. „Guten Abend“, 
begrüßte er mich förmlich, ganz so, als ob wir uns das erste 
Mal begegneten. „Sicherheitsdienst. Darf ich Sie fragen, 
was Sie hier um diese Uhrzeit machen?“ 


Sicherheitsdienst? Ich beugte mich ein bisschen vor und 
las den Schriftzug Luxecure auf der blauen Uniformbrust. 


„Was ist, Berck, nicht ausgelastet mit dem Job als Bulle?“ 


„Sie haben sich am Zaun zu diesem Privatgrundstück zu 
schaffen gemacht und damit einen Alarm ausgelöst. Ich 
muss Sie bitten, sich schleunigst von hier zu entfernen.“ 


Demonstrativ sah ich mich um. Mal abgesehen von der 
Reiffschen Grundstücksmauer umgab uns nur freie 
Landschaft. Freie, winterliche Landschaft. Die Erinnerung 
an meinen Fußmarsch loderte in mir auf wie die Flamme in 
einem Asphaltkocher. Bis es oben Blubb macht. 


„Was denn, ich soll mich entfernen? Von einem Öffentlichen 
Wanderweg? Ich gehe hier spazieren, Berck, und wenn ich 
will, die ganze Nacht. Und du kannst es mir nicht verbieten. 
In dieser Fantasieuniform hast du mir ungefähr genauso 
viel zu befehlen wie ein Tambourinmajor. Also schwing dich 
wieder auf dein Bobby-Car und hoppel davon.“ 


Er verzog keine Miene. „Sie haben vollkommen recht. Sie 
können sich hier draußen frei bewegen. Und ich als 
Wachmann bin außerhalb des zu sichernden Grundstücks 
Privatperson. Da kann ich Ihnen gegenüber nicht ohne 
triftigen Grund .. tätig werden.“ Er zog einen 
Gummiknüppel, und ich machte unwillkürlich einen Schritt 
zurück. An Weglaufen war nicht zu denken. Dazu war der 
Weg zu glatt. Und die weiter lodernde Wut zu groß. 


„Pack mich an, und ich zeig dich an, Berck. Aber vorher 
schmier ich dich um.“ 


„Ohne einen triftigen Grund, wie zum Beispiel...“ 
Übergangslos klatschte er sich den Gummiknüppel heftig 
gegen die rechte Seite seiner Stirn. Nahm den Knüppel 
wieder runter und sah mich starr an. Blut sickerte aus 
einer daumenbreiten Platzwunde in seiner Braue, und er 
zuckte nicht mal mit einer seiner weißen Wimpern. „Zum 
Beispiel Notwehr“, sagte er in unverändert formellem 
Tonfall, riss dann den Gummiknüppel hoch und hieb damit 
nach meinem Kopf. Hieb daneben, weil sich etwas in seine 
linke Wade verbissen hatte und heftig daran zerrte. Berck 
holte erneut aus, schlug nun wuchtig nach Struppi, und 
erneut daneben, weil ich ihm im selben Augenblick das 
Standbein unterm Hintern wegtrat. Mit rudernden Armen 
und strampelnden Beinen schlug er rücklings lang hin. 
Sofort rupfte ich ihm den Gummiknüppel aus der Hand, 
bereit zuzuschlagen, sollte er auch nur dazu ansetzen, sich 
aufzurichten. Überflüssig. Er dachte nicht mal daran. 
Sondern röchelte einmal und lag dann still, die Augen bei 
halb geschlossenen Lidern verdreht, dass nur noch das 
Weiße sichtbar blieb. Ach du heilige Scheiße. 


„Du kannst ihn loslassen“, sagte ich, und Struppi 
entspannte seine Beißmuskulatur, setzte sich, hustete 
einmal krächzend und schmatzte mit der Zunge, wie um 
einen ekligen Geschmack loszuwerden. Knüppel weiter in 


der Hand, mehr als nur ein wenig misstrauisch, kniete ich 
mich neben Berck. Er rührte sich nicht. Schließlich packte 
ich sein Haar und hob den Schädel an. Bercks Hinterkopf 
war ein einziger, rotdurchtränkter Schmier. Darunter ragte 
ein blutiger Stein aus dem eisigen, festgetrampelten 
Schnee. Mit der freien Hand zog ich Bercks Oberkörper ein 
Stück zu Seite, bevor ich den Kopf wieder sinken ließ, 
diesmal auf glatten Grund. Als ob das jetzt noch einen 
Unterschied machte. 


Immer noch etwas atemlos richtete ich mich auf, erinnerte 
mich meines Handys, fummelte es aus der Jackentasche, 
sah es aus meinen kalten fliegenden Fingern springen und 
auf dem Boden aufplatzen. Nach nur einem einzigen, 
vergeblichen Versuch, die ganzen Innereien wieder 
zusammenzusetzen, schmiss ich es erneut zu Boden und 
trat drauf. 


Dann blickte ich wieder hinab auf den reglosen Berck, und 
da erst kam mir der Gedanke an Fingerabdrücke. Hastig 
klaubte ich alles an Teilen wieder auf und verstaute sie in 
meiner Jacke. Fingerabdrücke ... am Gummiknüppel ... an 
den Gitterstäben ... Ich sah mich um. Wenn ich Berck mit 
meinem Schal an das Quad band und damit in irgendein 
Dickicht zerrte, hätte ich anschließend Zeit satt, alle 
Spuren zu verwischen und mir für den Rest des Abends ein 
sicheres Alibi zu verschaffen. Scheinwerfer näherten sich 
aus der Distanz, begleitet vom Geräusch eines 
enthusiastisch hochdrehenden Achtzylinders. Der Q7. Mit 
einem Ruck hatte ich meine Jacke ausgezogen und hängte 
sie über die Rückstrahler des Quads. 


Das Tor schwang auf, und der Audi fuhr ohne zu zögern 
hindurch. Wer immer drin saß, hatte uns nicht bemerkt. 


Ich zog mir die Jacke wieder an, griff zum Schal, und 
Berck stöhnte. Er war gar nicht tot, verdammich. Also holte 
ich den Toyota, kramte den Verbandskasten hervor, 


wickelte Berck eine dicke Mullbinde um die Runkel, dachte 
daran, bei den Reiffs zu klingeln und einen Krankenwagen 
kommen zu lassen, dachte an die Konsequenzen, sollte 
Berck inzwischen eingehen, seufzte, zerrte ihn auf den 
Rücksitz und fuhr ihn nach Echternach ins erstbeste 
Krankenhaus. 


„Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe ihn so auf dem 
Weg liegend vorgefunden, ins Auto verfrachtet und 
hergebracht. Und nun hab ich einen dringenden Termin im 


[ii 


„Irotzdem muss ich Ihre Personalien aufnehmen“, sagte 

die kleine, schmale, dunkelhaarige Schwester bedauernd 
und klopfte mit dem Kugelschreiber auf ihr Klemmbrett. 
„Das ist Vorschrift.“ 


„Ah, okay. Mein Name ist Schostastochowitsch, Iwan 
Schostastochowitsch. Ich bin Komponist, wohnhaft in 
Brziginief-Terzonograd ...“ 


„Mal langsam“, unterbrach mich die Schwester. „Das 
müssen Sie buchstabieren.“ 


„Ah, ich weiß was Besseres. Ich geh eben schnell zum Auto 
und hole meinen Pass. Den können Sie dann fotokopieren, 
und ich kann zu meiner Verabredung mit dem 
Kultusminister. Ich bin sofort zurück.“ Ich kam bis zur Tür. 


Wie sich herausstellte, beschäftigte das Krankenhaus 
dasselbe Security-Unternehmen, bei dem auch Berck an 
den Wochenenden arbeitete. Zwei ausgesprochen bullige 
Kollegen von ihm versperrten mir den Weg nach draußen 
und bestanden auf einer Vernehmung meiner Person durch 
die Polizei. Sie wurden extrem handgreiflich, als ich mich 
damit nicht einverstanden zeigte, und hielten mich mit auf 
dem Rücken verdrehten Armen gegen eine Wand gepresst, 
bis jemand den Raum betrat und ihnen mit ruhiger Stimme 
befahl, mich loszulassen. Groß, schlank, in 


Kamelhaarmantel, Kashmir-Schal, Anzug und 
hochglanzpolierten Schuhen, schien es ihn einige 
Überwindung gekostet zu haben, auf die hoch ins 
aristokratisch lange, wellige Haar gesteckte Sonnenbrille 
zu verzichten. 


„Sie können gehen“, sagte er zu den beiden Wachmännern 
und „Sie nicht“ zu mir, als ich mich ihnen anschließen 
wollte. 


„Commissaire Leblanc“, stellte er sich vor und setzte sich 
auf das einzige Möbelstück im Raum, einen Schreibtisch. 
„Ich untersuche den Fall eines lebensgefährlich verletzten 
Polizeibeamten, Herr... Schostastochowitsch?“ 


Er war ungefähr Anfang dreißig, also noch reichlich jung 

für seinen Rang, doch seine Haltung war bestimmt von 
einer ungeheuren Selbstsicherheit und sein starrer, 
niemals ausweichender Blick war der eines erfahrenen 
Kripobeamten. 


„Das muss eine Verwechslung sein“, sagte ich. „Die von 

mir verletzt aufgefundene Person war ein Wachmann eines 
privaten Sicherheitsdienstes, und mein Name ist nicht 
Schostastochowitsch.“ Ich reichte ihm meinen Ausweis 
rüber. 


Er warf einen Blick drauf und platzierte ihn sorgfältig 
neben sich, leicht eingeklemmt unter seinen Hintern. Ich 
war sein, bedeutete diese kleine Geste, und das, solange es 
ihm behagte. „Ihr Beruf, Herr Kryszinski?“ 


Er hatte meinen Ausweis nur kurz überflogen, brauchte 
aber kein zweites Mal hinzuschauen, um meinen Namen zu 
wissen. Ja, ich war mir sicher, dass er ihn würde 
buchstabieren können. Er sah mich abwartend an, Blick 
gerade und bohrend, dabei frei von jeder Emotion. „Ihr 
Beruf?“, wiederholte er. 


„Hausmeister.“ Ich legte genug Mattigkeit in meine 
Stimme, um absolut glaubhaft zu wirken. Merke: 
Hausmeister sind immer matt. Es ist die Überarbeitung, 
weißt du. 


„Nun, Herr Kryszinski, schildern Sie mir bitte den 
genauen Ablauf der Auseinandersetzung mit dem 
Wachmann.“ Und ... Gong. Das Sparring war vorbei, hieß 
das. 


„Auseinandersetzung?“ Ich packte Verwunderung, 
Betroffenheit und auch ein gerüttelt Maß rechtschaffene 
Entrüstung in meinen Konter „Soll das heißen, Sie 
versuchen, mich mit irgendetwas zu beschuldigen? Hören 
Sie, ich habe diesem Mann das Leben gerettet...“ 


„Das ist noch keineswegs sicher“, unterbrach mich 
Leblanc. „Die Ärzte sind eher skeptisch. Nun, bitte, Ihre 
Schilderung.“ Seine ganze Aufmachung wirkte, als ob man 
ihn von einer Gala oder einem festlichen Abendessen 
weggeholt hätte, doch wenn er deswegen verstimmt oder in 
Eile sein sollte, zeigte er es nicht. Vielleicht lief er aber 
auch immer so aufgebrezelt herum. „Ich bin mit meinem 
Hund von einem Spaziergang zurückgekommen und sah 
eine Gestalt am Boden liegen, direkt vor einem Quad. Es 
gab keine Auseinandersetzung, nicht mit mir zumindest. 
Der Mann war ohne Bewusstsein, offensichtlich auf den 
Kopf gestürzt. Ich wollte sofort Hilfe rufen, doch mein 
Handy ist mir runtergefallen und in seine Einzelteile 
zerbrochen. Deshalb habe ich mich entschieden, den Mann 
notdürftig zu verbinden und mit meinem Auto ins 
Krankenhaus zu bringen.“ 


So, da hast du's, dachte ich. Nur ein schlichter 
Hausmeister, ehrlich, unschuldig, aufopferungsbereit. 
Leblanc blickte unbeeindruckt. Und schwieg. Hockte 
bequem auf dem Schreibtisch und ließ mich stehen, starrte 
mich an. Stehen und beobachtet werden kommt Nacktsein 


am Nächsten, ohne sich vorher seiner Klamotten entledigt 
zu haben. Stehen und schweigen ist besonders knifflig. 
Plötzlich wachsen einem Arme, mit Händen dran, die einem 
vorher noch nie so aufgefallen sind. Ich ging einen Schritt, 
porkelte mir mit dem kleinen Finger im Ohr herum, lehnte 
mich schließlich mit dem Rücken an die Wand, steckte eine 
Hand in die Hosentasche, zupfte mit der anderen an der 
Seitennaht meiner Jeans herum, sah wieder Leblanc an. Er 
hatte die Augen keine Sekunde von mir gelassen. „Der 
Verwundete weist eine erhebliche Verletzung am 
Hinterkopf auf. Ganz so, als habe ihn jemand 
niedergestreckt, mit einem Stein, etwa.“ 


Darauf war ich natürlich vorbereitet. „Ja, wie es aussah, 
war er mit dem Kopf auf einen Stein aufgeschlagen, der aus 
dem Boden ragte.“ 


„Dazu hat er eine Platzwunde an der rechten Braue und 
eine tiefe Bissverletzung in der linken Wade.“ 


„Die Platzwunde habe ich gesehen. Von einer Bisswunde 
weiß ich nichts.“ 


So, jetzt beweis mir das Gegenteil oder lass mich gehen, 
Bulle. 


Leblanc senkte das erste Mal seit unserer Begegnung den 
Kopf. Meine Stimmung hob sich. Er lupfte ein Eckchen 
meines Personalausweises mit dem Fingernagel an. Ich 
löste mich von der Wand. Leblanc sah wieder auf, und das 
Eckchen meines Ausweises machte schnack. „Und Sie 
haben den Verletzten tatsächlich nicht als Claude Berck 
wiedererkannt, den Polizeibeamten, der Sie erst gestern 
auf offener Straße verhaftet und einer äußerst 
demütigenden Behandlung unterzogen hat?“ Ich weiß 
alles, stand in seinen Augen geschrieben. „Also gut.“ 
Schluss mit dem Geplänkel, entschied ich. Raus mit der 
Wahrheit. Ich lehnte mich wieder an die Wand und gab 


Leblanc eine emotionsbefreite Schilderung des Geschehens 
von dem Augenblick an, in dem Berck von seinem Quad 
stieg. Nur den Namen Reiff ließ ich raus und auch den 
Alarm, den ich ausgelöst hatte. Leblanc schnalzte skeptisch 
mit der Zunge. „Bisschen dünn“, fand er. „Hauptsächlich, 
was Bercks Motive angeht, oder nicht? Sich selbst mit dem 
Gummiknüppel vor den Kopf zu schlagen, nur um 
anschließend auf Sie losgehen zu können?“ 


„Ich denke, der Mann hat Probleme, gehört in 
Behandlung. Auf alle Fälle hat er ohne ersichtlichen Grund 
nichts unversucht gelassen, mich zu schikanieren, seit ich 
in Echternach angekommen bin.“ 


„Was genau ist eigentlich der Zweck Ihres Aufenthaltes 
hier, Herr Kryszinski?“ Wieder dieses Funkeln in seinen 
Augen. Als ob er die wahre Antwort schon wüsste und sich 
still darauf freute, mich damit zu konfrontieren. „Urlaub“, 
antwortete ich trotzdem mit großer Selbstverständlichkeit, 
schickte dann aber idiotischerweise noch „Winterurlaub“ 
hinterher. 


Leblancs Blick wanderte an mir hinab. Hinab bis zu 
meinen zerfransten Basketballtretern. Ich hätte mir in den 
Arsch beißen können. 


„Sehr überzeugend, Herr Kryszinski.“ Er sah mir wieder 
direkt in die Augen. Seine waren von hellem Braun, wie 
Kork, etwa. Und ungefähr genauso leicht zu durchschauen. 
„Ich denke, Sie haben Claude Berck entweder aufgelauert 
oder aber die Gelegenheit einer zufälligen Begegnung 
genutzt, ihn von hinten mit einem harten Gegenstand 
niederzuschlagen. Vermutlich, um sich an ihm zu rächen. 
Sie sind hiermit verhaftet.“ Die Aussicht auf das kleine 
Zimmer mit der Tür ohne Klinke schnürte mir die Luft ab. 
Warum nur hatte ich das uniformierte Arschloch nicht in 
einer Schneewehe verbuddelt und sein Quad in der Süre 
versenkt? „Für wie lange?“, fragte ich mit rauer und 


möglicherweise ganz leicht gequetschter Stimme. „Bis 
Berck wieder vernehmungsfähig ist. Oder bis wir genügend 
Indizien für eine Anklageerhebung gegen Sie zusammen 
haben.“ Kein Wort davon, dass sich auch meine Unschuld 
herausstellen könnte. Vielversprechend. „Was passiert so 
lange mit meinem Hund?“ 


„Ihr Hund? Der hat einen Polizeibeamten gebissen und 
wird getötet. Das ist bei uns so.“ Bis zu diesem Punkt hätte 
ich mich noch widerstandslos festnehmen lassen. Doch das 
ging zu weit. Ich sagte, so ruhig ich nur eben vermochte: 
„Mein Hund hat mich davor bewahrt, den Schädel mit 
einem Knüppel eingeschlagen zu kriegen.“ 


„Das ändert nichts an der Tatsache.“ 


„Mein Hund hat, wenn überhaupt, dann einen privaten 
Wachmann gebissen.“ 


„Bissige Hunde werden bei uns getötet, da machen wir 
keine Ausnahmen.“ 


„Herr Leblanc“, sagte ich langsam, meine 
Selbstbeherrschung sirrend und fragil wie eine mit der 
Rohrzange gestimmte Geigensaite, „bevor Sie meinen 
Hund umbringen, sollten Sie besser sicherstellen, dass ich 
nie mehr auf freien Fuß komme. Weil Sie andernfalls einen 
amoklaufenden Privatdetektiv ...“ 


„Privatdetektiv?“, fiel mir Leblanc mit gespieltem 
Erstaunen ins Wort. „Gerade eben haben Sie sich noch als 
Hausmeister ausgegeben.“ 


„... am Hals haben“, fuhr ich fort. Und nahm mir die Zeit, 
ihn noch mal gründlich in Augenschein zu nehmen, vom 
perfekt geschnittenen Haar über die manikürten 
Fingernägel bis runter zu den hochglanzpolierten Spitzen 
seiner schicken Schuhe. Alles an ihm sagte: zu Höherem 
berufen. „‚Amok?“, fragte er gelassen. Ich legte mir meine 


Worte sorgfältig zurecht. „Irgendetwas in Echternach stinkt 
gewaltig, etwas, auf das sich die Medien wie die Geier 
stürzen werden, sobald ich es erst mal ans Licht gezerrt 
habe. Sollten Sie meinem Hund auch nur ein Haar 
krümmen, werde ich in jedem einzelnen Interview Ihren 
Namen, Leblanc, dermaßen mit Dreck bewerfen, dass Ihre 
Karriere sich davon niemals wieder erholen wird.“ Einen 
Moment lang sahen wir einander an, wogen einander ab. 


„Okay“, entschied er dann und erhob sich. „Fahren wir.“ 
„Wohin?“ 


„Na, raus zum Tatort. Ihre Schilderung des Vorfalls 
überprüfen.“ 


„Wir nehmen Ihren Wagen“, befahl er, als wir vor das 
Krankenhaus traten. „Ich bin zu Fuß hier.“ Ich schloss den 
Toyota auf. 


„Ich halte sowieso nichts davon, für jeden gottverdammten 
Meter einen Motor anzuwerfen“, fuhr er fort. Wir 
schwangen uns in die Sitze, Struppi knurrte, Leblanc sah 
ihn an und Struppi machte hmf und verstummte. „Mit 
anderen Worten“, sagte ich, startete und klopfte den Ersten 
rein, „Sie haben keinen Führerschein.“ Er sagte erst mal 
nichts, und ich fand es angeraten, nicht weiter auf dem 
Thema herumzureiten, während ich mich von Ampel zu 
Ampel durch die kleine Stadt quälte. Ampeln schalten, das 
können sie in Luxemburg. Fast so gut wie in Mülheim an 
der Ruhr. „Fünf Jahre habe ich auf diesen Wagen gespart“, 
brach Leblanc schließlich das Schweigen. „Fünf Jahre. Auf 
einen Porsche 964 RS.“ 


„in Blau“, riet ich. 


„Maritim“, bestätigte er versonnen. „Ich habe ihn zwei 
Tage, zwei ganze Tage, ich lasse ihm ein bisschen die Zügel 
schießen, und was? Boft Radarfalle. In Diekirch, 


ausgerechnet. Und damit noch nicht genug. Zweihundert 
Meter später kommt die Kontrolle.“ 


„Sie haben natürlich Ihren Dienstausweis gezeigt.“ Er 
nickte grimmig. „Dienstfahrt?, hieß es. Das solle ich doch 
bitte schön mit meinem Kollegen besprechen, in dem 
Transporter da hinten. Ich also in den Transporter, und wer 
sitzt da? Inspecteur Bastonnier. Ein gebürtiger Belgier.“ 


Wenn es möglich ist, das Wort „Belgier“ auszuspeien, dann 
hatte Leblanc das gerade getan. „Wie lange?“, fragte ich. 


„Drei Monate“, antwortete er finster. „Langsam“, sagte er 

unvermittelt und deutete auf einen Starenkasten. Ich 
bremste, und der Toyota schlug beinahe quer auf der 
schneeglatten Fahrbahn. 


„So, jetzt können Sie Gas geben“, meinte Leblanc und 
lehnte sich zurück. „Irgendetwas hänge ich ihm an dafür“, 
murmelte er, noch nicht fertig mit dem Thema Bastonnier. 
„Und wenn ich ihm Heroin unterschieben muss.“ 


Ein paar Minuten später bog ich von der Landstraße auf 
den Wanderweg ab, schaltete das Fernlicht ein und 
versuchte die Stelle zu finden, an der Berck gestürzt war. 
Das erwies sich als gar nicht so einfach. Erstens hatte es 
weiter geschneit, und zweitens war inzwischen das Quad 
abgeholt worden. Erst als das Tor zum Grundstück der 
Reiffs in Sicht kam, hatte ich einen Fixpunkt und stoppte. 
„Hier ist es.“ 


Leblanc stieg aus, blickte kritisch zurück. „Sie sind sich 
bewusst, dass Ihr Auto vier Spuren durch den Schnee 
zieht? Ich meine, selbst bei Geradeausfahrt?“ 


„Ja, ja. Ich hatte damit mal einen Unfall. Es müsste auf die 
Richtbank ...“ 


„Aber immer, wenn Sie den Vorschlag machen, lässt in der 
Werkstatt jemand ein Werkzeug fallen, alle hören auf zu 


arbeiten und starren Sie mit offenen Mündern an?“ 
„Na, ganz so ist es nicht ...“ 


„Das kann nur bedeuten, dass man Sie dort schon länger 
kennt.“ Leblanc schien auf eine rätselhafte Art sein 
Vergnügen an mir zu haben. 


„50, nun zum Geschehen.“ Er breitete fragend die Arme 

aus, blickte um sich. „Wo standen Sie, wo Berck?“ Die 
Wolken hatte sich etwas gelichtet, fahles Mondlicht 
reflektierte vom weiß verschneiten Boden. Ich fand die 
Stelle, an der das Quad gestanden hatte, winkte Leblanc 
heran. 


„Okay.“ Er brachte sich in Position. „Also Berck stand 
hier?“ 


„Bisschen weiter links.“ 

„Hier?“ 

„Genau.“ 

„Und Sie standen da, wo Sie jetzt stehen?“ Ich nickte. 


„Gut. Ich bin jetzt Berck.“ Er hob die Hand, ballte sie. 
Struppi knurrte. „Ich bin Rechtshänder, schlage also mit 
meinem Knüppel so nach Ihnen ... Dann kommt Ihr Hund, 
beißt mir in die linke Wade, zerrt mir das Bein hoch, so 
richtig?“ 


„Aus“, sagte ich zu Struppi, der seine Eckzähne 
exploratorisch in Richtung von Leblancs gehobenem 
Unterschenkel streckte. 


„Ich schlage zu, verfehle Sie, schlage nun nach dem Hund. 
War es so? ... Okay, dann treten Sie mir jetzt das Standbein 
weg. So, wie Sie es angeblich bei Berck getan haben. Na, 
machen Sie schon.“ Er stand da, auf einem Bein, abwartend 


und herausfordernd. „Und Sie legen mir das dann als 
Widerstand aus, als tätlichen Angriff.“ 


Leblanc pfiff ungeduldig durch die Zähne. „Und wenn 
schon, Kryszinski. Viel schlimmer kann es für Sie sowieso 
nicht mehr kommen.“ 


Ich trat zu. Mit rudernden Armen und strampelnden 
Beinen schlug er rücklings lang hin. Röchelte einmal und 
lag dann still, die Augen bei halb geschlossenen Lidern 
verdreht, dass nur noch das Weiße sichtbar blieb. Ach du 
heilige Scheiße, dachte ich. Das kann doch unmöglich wahr 
sein! Wenn ich den jetzt auch einliefere, und er kommt 
nicht mehr bei, dann ... Unsicher sah ich von der reglos 
hingestreckten Gestalt des Commissaires zur nächsten 
größeren Schneeverwehung und zurück. Und zuckte 
zusammen, denn Leblanc blickte mich an. „Zu früh gefreut, 
Kryszinski.“ Er grinste und fasste sich sehr, sehr vorsichtig 
an den Hinterkopf, richtete sich halb auf, drehte sich um, 
betrachtete den aus dem gefrorenen Grund ragenden 
Stein, nickte wie jemand, der eine Theorie bestätigt sieht. 
Dann stand er auf, bürstete seinen Mantel ab und strich 
sein Haar zurück. Mit zufriedener, fast schon 
wohlwollender Miene sah er mich an. Ich hätte gewarnt 
sein müssen. „Und jetzt, Herr Kryszinski, sagen Sie mir, 
was Sie hier wirklich wollten.“ Hände in den Taschen, stand 
er ruhig und gelassen da und wartete ab. Also schilderte 
ich, so knapp es ging, die Sache mit Yves und Sean und 
ihrer allzu glatten Abschiebung in den goldenen Käfig der 
Familie Reiff. „Das hört sich doch, für mich, nach einem 
deutlichen Wandel zum Besseren für die beiden an.“ 


„Ja, so hört es sich an. Und wenn es ihnen in ihrer neuen 
Umgebung so fantastisch geht, warum dürfen sie mir das 
nicht erzählen? Wissen Sie, dass ich noch nicht eins von den 
zwölf Kindern zu Gesicht bekommen habe? Noch nicht mal 
auf die Distanz? Sehen Sie irgendwo in diesem schönen 


Park einen Schneemann? Selbst das Pony langweilt sich den 
Arsch ab. Die leben hier alle hinter Gittern.“ 


„Zu ihrem Schutz.“ 


„sagt Reiff. Und ich sage: Gitter sind Gitter.“ Zur 
Demonstration trat ich an den Zaun und rüttelte daran. 
Gleißendes Licht sprang an und ließ uns beide blinzeln. 
„Und was sich dahinter abspielt, soll offenbar niemand 
erfahren. Warum sonst hat man Claude Berck auf mich 
angesetzt?“ Wir gingen ein paar Schritte, und das Licht 
verlöschte wieder. Für einen Augenblick war alles schwarz. 


„Sie unterstellen also“, kam Leblancs Stimme aus dem 
Dunkel, „dass Bercks Verhalten Ihnen gegenüber etwas mit 
Ihren Recherchen im Umfeld der Familie Reiff zu tun hat?“ 


Recherchen, dachte ich, nicht Herumgeschnüffel. Was für 
ein höflicher Bastard Leblanc doch ist. 


„Das würde die Reiffs mit in etwas hineinzuziehen, das 

bisher wie eine aus dem Ruder gelaufene Animosität 
zwischen Ihnen und Claude Berck erscheint. Wollen Sie 
das? Kennen Sie den Stellenwert dieser Familie?“ 


„Nein. Und er interessiert mich auch nicht.“ 


„sollte er aber. Die Reiffs sind so etwas wie die Royais von 
Echternach, unsere Heilige Familie. Bei allen 
gesellschaftlichen Anlässen dabei, in ganz Luxemburg 
berühmt, bewundert und vielfach ausgezeichnet für ihr 
soziales Engagement. So weit der Blick der Öffentlichkeit. 
Während Sie, ebenfalls im Blick der Öffentlichkeit, nichts 
als ein dubioser deutscher Privatschnüffler sind, der unsere 
Straßen unsicher macht, in verdächtiger Weise vor Schulen 
herumlungert und verdiente Brigadiers halb totschlägt.“ 


„Ich habe ihn immerhin ins Krankenhaus gefahren. Ich 
hätte ihn auch an sein Quad binden, ins nächste Dickicht 
schleifen und da liegen lassen können.“ 


„Nur mit dem winzigen Unterschied, dass ich Sie in dem 
Fall jetzt nicht auf freien Fuß setzen würde.“ Ich sah ihn 
überrascht an. Er grinste schmal. „Unter einer Bedingung: 
Sie fahren mich vorher zurück in die Stadt.“ 


„Das ist doch wohl kaum die einzige Bedingung. Sie lassen 
mich laufen, obwohl Sie mich drin behalten könnten. 
Nennen Sie mir den Grund.“ 


Leblanc zog die Beifahrertür des Toyota auf, blickte 
unschuldig. „Na, meine Karriere“, sagte er. 


Ich parkte den Wagen auf der Rückseite der Tankstelle, 
außer Sicht. In der Ruhr City verschmilzt mein Toyota 
einfach mit dem übrigen Verkehr, doch in alldem liebevoll 
polierten Lack Luxemburgs fiel er auf wie ein unrasiertes 
Bein an einem Laufstegmodel. Leyla begrüßte uns 
stürmisch. Oder, na ja. Struppi, den begrüßte sie stürmisch, 
balgte mit ihm herum, knuddelte ihn. Mich lächelte sie eher 
flüchtig an, aber immerhin. 


Während der Hund gefüttert wurde, hockte ich mich an 
Leylas Telefon und wählte Heckenpennes' Nummer. Und 
während ich wählte, versuchte ich mich zum x-ten Mal 
daran zu erinnern, wie er eigentlich heißt. „Ja?“ Eis klirrte 
in einem Glas, als dem Fragezeichen ein Schluck folgte. Er 
war es, doch ich stellte mich trotzdem doof. 


„Mit wem bin ich da verbunden, bitte?“ 


„Mit Hedgesleeper Solutions.“ Konnte oder wollte er sich 
nicht mit Namen melden? Ich versuchte es ein letztes Mal. 


„Und mit wem genau spreche ich?“ 


„Kristof! Sag doch gleich, dass du meinen Namen 
vergessen hast.“ 


„Am.“ 


„Das ist doch nicht schlimm. Alte Freunde dürfen mich 
weiter Heckenpennes nennen. Du willst wissen, wie weit 
wir mit deinen Nacktfotos sind. Nun, wir arbeiten dran, 
aber wir haben es hier mit einer extremen 
Verschlüsselungssoftware zu tun, fast schon 
Geheimdienstmaterial. Bei Gelegenheit würde ich gern 
erfahren, wo der Typ die herhat. Im Moment lassen wir 
unser eigenes Dechiffrierprogramm dagegen antreten, 
doch es ist ein bisschen so, wie wenn man ein Zahlenschloss 
durch systematisches Durchprobieren knacken will. Es 
braucht Zeit.“ 


Ich bedankte mich, hängte ein und musste feststellen, dass 
ich immer noch nicht wusste, wie Heckenpennes richtig 
heißt. 


Leyla stellte eine Zwiebelsuppe vor mich hin und ein Bier 
daneben. Die Suppe war kochend heiß, deshalb verging ich 
mich erst mal an dem Bier und prostete Leyla zu. Sie setzte 
sich auf den Hocker neben meinem und sah mich 
erwartungsvoll an. 


Also gab ich ihr einen kurzen Abriss meiner jüngsten 
Unternehmungen und dessen, was sie so erbracht hatten. 
Es war eigentlich nicht viel, trotzdem war die Suppe alle 
und ein zweites Bier leer, bis ich damit fertig war. Es gibt 
solche Tage. 


„Reiff“, sagte Leyla. „Jean-Luc Reiff und Claude Berck. 
Glaubst du mir jetzt?“ 


Struppi rollte sich unter dem Hocker zusammen und 
grunzte wohlig. Leyla löschte die Lichter, schloss die 
Vordertür ab. Ich steckte mir eine an und meinen Rüssel in 
ein weiteres Bier. Eine nicht von der Hand zu weisende 
Mattigkeit kroch mir ins Gebein. Nur der Kopf fand noch 
nicht zur Ruhe. 


Nachdem Jean-Luc Reiff lange genug das Mülheimer 
Jugendamt vorgeschoben hatte, um mich von den Jungs 
fernzuhalten, versuchte er es mittlerweile mit Gewalt. 
Warum? Übertriebener Beschützerinstinkt? Kaum. Ich 
stellte keinerlei Bedrohung dar. Nicht für die Zwillinge, 
hieß das. Gab es einen Zusammenhang zwischen Reiffs 
Verhalten und dem Foto auf Sieblings Rechner? Und der 
Tatsache, dass ich den Rechner hatte mitgehen lassen? Das 
würde dann bedeuten, dass der arbeitlose Putzer Siebling 
und der schnieke Diamantenhändler Reiff in Kontakt 
miteinander standen, möglicherweise schon länger. Oder 
konstruierte ich mir ein Hirngespinst? „Erzähl mir, was 
passiert ist, nach dem Selbstmordversuch deines Bruders“, 
bat ich Leyla und winkte ihr mit meinem leeren Glas. Eins 
noch, sagte ich mir. Dann wurde es Zeit für den Sack. 


Fertig mit dem Verriegeln der Tür, zapfte sie mir noch ein 
Bier, goss sich selbst einen Tequila ein und setzte sich mir 
gegenüber. 


Mit einem leisen Whump fiel ein Holzklotz im Ofen zur 
Seite. Wir waren allein, es war Winter, Nacht, wir hatten es 
warm und gemütlich. Eigentlich das ideale Setting für 
einen Flirt oder ein wenig neckischen Small Talk. 


Doch irgendwie wollte sich die entsprechende Stimmung 
nicht durchsetzen. Flirten ist aber auch nicht einfach, wenn 
einem die ganze Zeit die Döppen zufallen wollen. 


„Angelo überlebte den Sturz nur knapp, kam ins 
Krankenhaus, wurde mehrfach operiert. Unfall oder 
Selbstmordversuch, hieß es von offizieller Seite, und dass 
es keine Gründe gäbe, etwas anderes zu vermuten.“ 


„Hast du jemals seine Krankenhausakte eingesehen?“ Sie 
nahm eine von meinen Zigaretten, griff sich unsere leeren 
Gläser. 


„Ich hab's versucht“, sagte sie an der Zigarette zwischen 
ihren Lippen vorbei, während sie Bier aus dem Hahn ins 
Glas schäumen ließ. „Doch das ist viel komplizierter, als 
man glaubt. Im Grunde müsste dazu mein Bruder den 
behandelnden Arzt von seiner Schweigepflicht entbinden. 
Da mein Bruder das aufgrund seiner Behinderung nicht 
kann, brauchte ich das Einverständnis des 
Sorgerechtsinhabers. Das war damals das Jugendamt 
Echternach. Die haben endlos gezögert. Mittlerweile haben 
die Reiffs das Sorgerecht. Und die vertreten die Ansicht, es 
mache wenig Sinn, in Angelos schmerzhafter 
Vergangenheit herumzustochern.“ Die Reiffs, die Reiffs, die 
Reiffs. Kam es mir nur so vor, oder spannen sie einen Kokon 
um jedes Kind, das sie bei sich aufnahmen? 


„Kristof.“ Leyla nahm meine Hand, und ich hob den Kopf. 
Hatte ich ihn auf der Theke abgelegt? Muss wohl. „Kristof, 
wirst du mir helfen, die Wahrheit herauszufinden?“ 


„Klar doch“, sagte ich. „Gar kein Problem.“ 


TAG 10 


In der Frühschicht saß natürlich jemand anderes am 
Empfang als die kleine Dunkelhaarige von gestern Abend. 
Die Neue, größer, heller, rundlicher, hatte noch keine 
Begegnung mit Iwan Schostastochowitsch gehabt, und das 
war gut so. Ich fragte sie nach der Ausgabe für 
Patientenakten. 


„Sie haben die entsprechende Genehmigung? Ich muss Sie 
das fragen, weil wir Ärger mit dem Archiv bekommen, wenn 
wir Sie ohne runterschicken.“ Ich klopfte auf die 
Aktentasche, die ich im Lagerraum der Tankstelle gefunden 
und mitgebracht hatte. „Alles hier drin“, versicherte ich 
treuherzig. „Ausweis?“ 


„Alles hier drin.“ Die einfältige Rolle liegt mir, die könnte 
ich den ganzen Tag spielen. „Dann müssen Sie in den Keller, 
zur Dokumentation. Raum null-eins-sieben.“ 


„Oh, warten Sie, das schreibe ich mir lieber auf.“ Ich lieh 
mir einen Kuli und einen Notizblock mit Krankenhaus- 
Aufdruck und notierte Datum, Uhrzeit und die Nummer des 
Raumes, fügte noch Lichtbild Bauchdecke hinzu. Bedankte 
mich und nahm die Treppe nach unten. Eine Reihe Stühle 
stand auf dem Flur vor Raum null-eins-sieben, doch sie 
waren unbesetzt. Also klopfte ich und ließ mich ein, noch 
während eine mürrische Stimme „Ja?“ fragte. 


Der Leiter der Dokumentation sah ungesund aus, mit 
eingefallenen Wangen, trüben Augen und einem zerzausten 
Toupet, das in keiner Weise zum darunter hervorlugenden 
Resthaar passte. Ein Schild auf seinem Schreibtisch gab 
seinen Namen mit B. Cervinho an. „Siebling“, stellte ich 
mich vor. „Roland Siebling. Ich habe einen Termin.“ Ich 
reichte Cervinho den selbst geschriebenen Zettel über den 


Schreibtisch. Er studierte ihn, suchte dann seine 
Unterlagen ab. „Da weiß ich nichts von“, murrte er. „Es ist 
wegen dieser Narbe“, erklärte ich. „Ja, ja“, sagte er. „Aber 
ich habe hier keinen Auftrag dafür.“ 


„Der Professor Doktor Niemann-Jura hat mich seinerzeit 
selbst operiert, doch seitdem hören die Beschwerden nicht 
auf. Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen mal die 
Röntgenaufnahmen.“ Ich kramte in meiner Aktentasche, 
und die kleine Sprühdose mit Türschloss-Enteiser, die ich 
vor Jahren mal gekauft habe und seither unbenutzt im 
Handschuhfach spazieren fahre, kullerte heraus und rollte 
unter den Schreibtisch. Sofort bückte ich mich danach. 


„Nein, nein“, sagte der Leiter der Dokumentation 

ungehalten. „Behalten Sie Ihre Aufnahmen für sich.“ Ich 
hustete, um das Knck zu übertönen, mit dem meine kleine 
Beißzange die dünne graue Leitung duchkniff, richtete 
mich stöhnend auf und hielt mir den Bauch. „Da haben 
Sie's“, sagte ich. „Wenn ich huste, tut's weh.“ 


„Ja, ja. Niemann-Jura, sagen Sie?“ Er kratzte sich die nur 
allzu bewegliche Tolle, griff zum Telefonhörer, wählte, 
stutzte, versuchte es noch mal. „Ja, verdammt, hier 
funktioniert mal wieder gar nichts. Passen Sie auf“, sagte er 
und erhob sich. „Ich gehe jetzt an einen anderen Apparat 
und versuche das mit der Chirurgie zu klären. Sie machen 
sich inzwischen schon mal obenrum frei. Bis gleich.“ 


Er ging aus dem Raum, und ich verschwand durch die 
andere Tür. Die mit der Aufschrift Aktenlager. Vier Minuten 
später war Cervinho zurück, ich halbnackt. „Die in der 
Chirurgie wissen von nichts“, sagte er. „Wir machen die 
Aufnahmen aber trotzdem. Nur für den Fall, dass die es 
sich anders überlegen. Ist das die Narbe?“ Er zeigte auf 
meinen Bauch, und ich nickte. „Das Hämatom daneben hat 
aber nichts mit der Operation zu tun, oder? Wo haben Sie 
das her?“ 


„Billardqueue.“ 


Cervinho grunzte, positionierte mich vor einem Vorhang 
und lichtete meine Bauchdecke von allen Seiten ab. Dann 
musste ich noch eine Karteikarte ausfüllen und durfte 
endlich gehen. Und alles vergeblich. 


Denn Angelo Mullers Aktenordner in meiner Aktentasche 
war leer. 


Nachdenklich erklomm ich die Stufen. Nahm den Ordner 

raus, trennte mich von der Aktentasche und dem 
einfältigen Gehabe. Machte mein Kreuz gerade, die 
Schultern breit, schob Bauch und Kinn vor, gab meinem 
Blick die Autorität, die einem ein staatlicher Auftrag 
verleiht, und drückte die Tür zur Chirurgischen Abteilung 
auf. „Hufschmidt, Kriminalpolizei Mülheim an der Ruhr, 
Deutschland“, schnarrte ich die Stationsschwester an und 
ließ kurz meine aus einem Yps-Heft stammende Plastik- 
Dienstmarke aufblitzen. „Ich muss einen Doktor Niemann- 
Jura sprechen.“ 


Sie trug eine maskuline Hornbrille, durch deren Gläser sie 
mich kritisch musterte. „Professor Doktor“, korrigierte sie 
mich knapp. „Und er ist sehr beschäftigt. Wir bekommen 
jeden Moment einen Verkehrsunfall herein.“ 


„Es ist dienstlich“, sagte ich im festen Tonfall eines 
Mannes, der für gewöhnlich kriegt, was er will, und wenn 
nicht, wiederkommt. 


Sie murmelte kurz etwasin den Hörer, sah dann wieder zu 
mir auf. „Zimmer 421, den Gang hinunter rechts. Und 
beeilen Sie sich!“ 


Ich marschierte zügig den Gang hinunter, klopfte einmal 
an Professor Doktor Niemann-Juras Tür und trat ein. Der 
Professor stand am offenen Fenster und rauchte. Als ich die 
Tür schloss, drehte er sich zu mir um und hob fragend eine 


Braue. Er sah erschöpft aus, irgendwie ganz menschlich. 
Mehr wie ein Pragmatiker als der Halbgott, den ich hinter 
dem Doppeltitel erwartet hatte. 


„Hufschmidt, Kripo Mülheim. Wir haben mit richterlicher 
Genehmigung Einblick in eine Ihrer Patientenakten 
genommen. Oder es zumindest versucht.“ Ich klappte den 
leeren Ordner auf, warf ihn auf den Schreibtisch, blickte 
den Arzt herausfordernd an. Er schnickte seine Kippe raus, 
schloss das Fenster, trat an den Schreibtisch, studierte das 
Deckblatt des Ordners und sagte: „Hm.“ 


„Genau“, sagte ich. „Herr Professor, ich muss Sie bitten, 
mir Zugang zu der entsprechenden Datei auf Ihrem 
Rechner zu gewähren.“ 


„Mit welcher Begründung?“, fragte er. „Wir bearbeiten 
einen ähnlich gelagerten Fall in Deutschland. Mehr darf ich 
Ihnen dazu nicht sagen.“ 


„Verstehe“, meinte er nachdenklich, setzte sich an seinen 
Schreibtisch, zog sich die Tastatur heran und begann zu 
klickern. 


Ein kurzes Aufwallen tiefer grundehrlicher professioneller 
Bewunderung meiner selbst fand ein jähes Ende, als der 
Professor „Ach, könnte ich bitte mal Ihre Genehmigung 
sehen?“ sagte. 


„Aber natürlich.“ Ich griff entschlossen in die Innentasche 
meiner Jacke und stutzte. „Ah, verdammt. Ich habe sie 
diesem verschnarchten Perückenträger im Archiv zum 
Fotokopieren überlassen. Ich wette, er hat das Original im 
Kopierer vergessen. Doch wenn Sie ein paar Minuten Zeit 
haben ...“ 


„Nein, hab ich nicht“, sagte er, mit einem Blick auf seine 
Armbanduhr. „Aber es ist so oder so egal.“ Und er drehte 


den Bildschirm in meine Richtung. FILE DE-LETED stand 
da. 


„Gelöscht“, sagte ich grimmig. „Und dafür bin ich extra 
nach Echternach gekommen.“ 


„Untersuchungsrichter Peelaert müsste noch einen 
Datensatz haben.“ 


„Der Untersuchungsrichter zeigt sich nicht besonders 
kooperativ“, behauptete ich aus dem Nichts heraus. „Ach, 
nein?“ Der Professor grinste schmal. „Überraschung.“ 


„Worauf wollen Sie hinaus?“ 
„Benjamin Peelaert zeigt sich nie besonders kooperativ.“ 


„Und wir von der deutschen Kripo können ihn nicht zur 
Zusammenarbeit zwingen“, sagte ich mürrisch. „Doch 
vielleicht fallen Ihnen ja aus dem Gedächtnis heraus ein 
paar Details zum Fall Angelo Muller ein. Das würde uns 
sicherlich schon weiterhelfen.“ Er sah mich müde an. „Sie 
sind sicher, dass Sie dafür eine Genehmigung haben?“ 


Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich setzte alles auf eine 
Karte: Zeit. „Herr Professor, wir unterbrechen dieses 
Gespräch hier. Die fehlende Legitimation ist eindeutig 
meine Schuld. Ich gehe jetzt runter in den Keller, suche und 
finde meine Genehmigung zur Einsicht in die Patientenakte 
Angelo Muller und hole auch gleich noch den Luxemburger 
Gerichtsbeschluss aus dem Auto, der alle Öffentlichen 
Stellen zur Zusammenarbeit mit meiner Behörde 
auffordert. In nicht ganz zehn, zwölf Minuten bin ich wieder 
zurück.“ 


Niemann-Jura blickte noch mal auf seine Uhr und seufzte 
resigniert. 


„Das dauert zu lang. Ich habe in drei Minuten eine Notfall- 
OP Verkehrsunfall.“ 


„Ppann reiche ich die Dokumente einfach nach.“ Er 
zögerte. Ich zeigte ihm mein geduldigstes, unbeirrbarstes, 
abwartendstes Bullen-Starren. Schließlich gab er sich einen 
Ruck, sprach schnell und tonlos. „Ich habe Angelo Muller 
nach seinem Fenstersturz operiert. Mehrfach. Ein Großteil 
seiner Traumata waren typische Aufprallverletzungen, 
hauptsächlich Frakturen und Quetschungen.“ Er zupfte die 
Ärmel seines Kittels hoch, trat an ein Waschbecken und 
seifte sich die Hände ein. „Doch der Körper des Jungen wies 
auch eine Reihe von Verletzungen auf, die ganz und gar 
nichts mit seinem Sturz zu tun hatten.“ Ein 
Gebläsetrockner heulte auf, als Niemann-Jura seine Hände 
darunter hielt. „Was für Verletzungen waren das?“, fragte 
ich, zückte einen Notizblock. 


„Spuren erheblicher Misshandlungen. Unter anderem 
zahlreiche punktuelle Verbrennungen der Haut, vor allem 
an Armen, Beinen und Gesäß. Plus eine Ruptur des 
Sphinkters.“ 


Das war mir jetzt ein wenig zu viel Fachchinesisch, und 
man sah es mir an. 


„Riss des Schließmuskels“, erläuterte der Doktor. Das 
Heulen des Trockners erstarb, dafür erklang nun ein 
Piepen. Er griffin die Tasche seines Kittels und schaltete es 
ab. „Muss los.“ 


„Eine Sekunde noch. Mit anderen Worten: Der Junge 
wurde gefoltert und vergewaltigt, bevor er aus dem 
Fenster stürzte.“ 


„Das sind Schlussfolgerungen“, sagte der Arzt von der Tür 
her. „Ihre Schlussfolgerungen. Die Polizei hat andere 
gezogen.“ 


„Nämlich?“ 


„Da fragen Sie am besten Peelaert.“ 


Zündkerzen zündeten, Wellen rotierten, Hände bewegten 
Steuer und Hebel, Füße traten Pedale. Wie ein Schiff mit 
einer eingespielten Mannschaft bahnte sich der Toyota 
seinen Weg durch den Echternacher Verkehr. Nur der 
Kapitän auf seiner Brücke war momentan nicht ganz bei 
der Sache, brütete über einem Wetterbericht, in dem alle 
Zeichen auf Sturm standen. Gefoltert und vergewaltigt. Wie 
ich das Leyla beibringen sollte, war dabei nur ein Teil des 
Problems. Viel schwerer wog die Frage, wie ich das 
Erfahrene je beweisen sollte. Alles, was ich hatte, war eine 
ergaunerte mündliche Aussage, und ich wusste jetzt schon, 
wie die Behörden darauf reagieren würden. Dazu kam der 
unerträgliche Gedanke, dass Angelo offenbar nach seinem 
Krankhausaufenthalt direkt wieder seinen Peinigern 
ausgeliefert worden war und immer noch im Haus der 
Reiffs wohnte. Wo er seither als Exponat für die 
Gutherzigkeit seiner Pflegeeltern vorgeführt wurde. Und 
der nächste Brocken, an dem ich zu kauen hatte, war die 
Situation der Zwillinge Die Situation, in die ich sie 
gebracht hatte. 


All das verdüsterte mir den Horizont, als sich kurz vor 
Leylas Tankstelle ein schwarzer Audi Q7 vor mich setzte 
und der Fahrer brutal in die Eisen stieg. Wir stoppten, Jean- 
Luc Reiff sprang aus dem Wagen, kam auf mich zugestürmt, 
die Augen weit, die sonst so gelassene Haltung in 
Auflösung. Mit einem Ruck hatte ich den Rückwärtsgang 
drin, hielt die Kupplung gedrückt, rechte Fußspitze auf der 
Bremse, Hacke auf dem Gas. Alles nur für den Fall, dass 
Reiff eine Waffe ziehen oder ein zweiter Mann aussteigen 
sollte. Vorsichtig kurbelte ich das Seitenfenster ein paar 
Zentimeter herunter. 


„Herr Kryszinski“, keuchte Reiff in den entstehenden 
Spalt, „was für ein Glück, dass ich Sie treffe! Ich brauche 
Ihre Dienste. Jetzt sofort.“ 


Mit einiger Nonchalance nahm ich den Rückwärtsgang 
raus und den Fuß von der Kupplung. „Worum geht's?“ 


„Yves und Sean sind letzte Nacht aus ihrem Zimmer 
verschwunden.“ 


„Was heißt verschwunden? Sind sie entführt worden, oder 
sind sie abgehauen?“ 


„Abgehauen, wie Sie es ausdrücken. Sie haben einen 
Gitterstab vor ihrem Fenster rausgesägt, sind über den 
Zaun geklettert und in der Nacht verschwunden. Meine 
Frau und ich machen uns die größten Sorgen.“ 


„Das muss ich mir ansehen.“ 


„Ja, bitte kommen Sie mit. Die Polizei war natürlich auch 
schon da, aber Sie, Sie kennen die beiden, Sie sind aus 
derselben Stadt. Vielleicht gelingt es Ihnen ja, die Spur der 
Jungen aufzunehmen.“ 


„Dann los.“ 


Reiff fuhr vorneweg, ich hinterher. Durch das Tor, die 
Einfahrt hoch. Er stellte den 07 in die Remise, ich parkte 
den Toyota direkt vor der Haustür. Struppi knurrte 
furchterregend, als das Pony freudig herangetrabt kam. 
Nein, er wollte nicht aussteigen, also ließ ich ihn im Wagen, 
belagert vom Feind. Ann-Kathrin öffnete die Tür und schlug 
die Hände vors Gesicht. „Du hast ihn gefunden“, rief sie 
ihrem Mann zu. „Welch ein Glück!“ Na, abwarten, dachte 
ich, so für mich. Ann-Kathrin und Jean-Luc führten mich 
einen langen Flur hinunter. Überall zweigten Kinderzimmer 
ab, die Türen offen, die Kinder mit sonntäglichen Dingen 
beschäftigt. Alle sahen auf, als wir vorbeikamen, grüßten 
höflich oder starrten neugierig, am auffälligsten ein hoch 
aufgeschossener Schwarzafrikaner mit riesigen, für immer 
staunenden oder für immer panischen Augen. Angelo kam 
auf seinem Elektrorollstuhl angesurrt, heftete sich an 


unsere Fersen und belastete mein Gewissen. Irgendetwas 
an seiner Anwesenheit und wie er jede meiner Bewegungen 
beobachtete, drängte mich dazu, endlich Ergebnisse zu 
präsentieren. Das Zimmer der Zwillinge befand sich am 
Ende des Flurs. Das Fenster zeigte nach hinten, auf den 
Felsen. Schmal wie die Jungs waren, hatten sie tatsächlich 
nur einen der Gitterstäbe durchtrennen und hochbiegen 
müssen. Bei mir passte so gerade der Kopf durch die Lücke. 
Unter dem Fenster war ein Beet, der Schnee darauf 
unberührt. Doch nur einen halben Meter weiter schloss 
sich ein Weg an, geräumt und mit Split bestreut. Leichte 
Sprungdistanz. Frostige Luft wehte herein, also schloss ich 
den Flügel, wandte mich um zu den Reiffs, die mich 
abwartend ansahen, genau wie Angelo. „Wann haben Sie 
das Verschwinden bemerkt?“ 


„Kurz vor dem Frühstück“, antwortete Ann-Kathrin, ein 
dickes Knäuel Küchenkrepp in der Faust, die Augen 
rotumrandet. „Wir haben dann sofort alles abgesucht und, 
als Yves und Sean nicht zu finden waren, die Polizei 
alarmiert. Es ist doch Winter!“, brach es aus ihr heraus. 


„Wie konnten die beiden über den Zaun klettern, ohne 
Alarm auszulösen?“ 


„sie haben den Alarm ausgelöst“, sagte Jean-Luc. „Doch 
bis der Ersatzwachmann, der mit den Verhältnissen hier 
noch nicht so vertraut ist, vor Ort eintraf, waren sie schon 
in der Nacht verschwunden.“ 


„Bei dieser Kälte“, schluchzte Ann-Kathrin und stampfte 
mit dem Fuß auf. Sie war regelrecht wütend vor Sorge. 
Oder tat so. Angelo schenkte ihr keine Beachtung. Er sah 
mich an, ununterbrochen. 


„Der Wachmann hat das dann als Fehlalarm verbucht“, 
fuhr Jean-Luc fort. 


„Gibt es Bilder vom Überklettern des Zauns? 
Videoaufzeichnungen?“ 


„Nein.“ 
„Nein?“ 


Jean-Luc breitete bedauernd die Arme aus. „Sie haben 
zuallererst den Scheinwerfer mit einem Steinwurf zerstört. 
Kein Licht, keine Bilder.“ 


Okay, das mit dem Steinwurf, das wirkte authentisch, das 
war ihnen zuzutrauen, den durchtriebenen Bürschchen. 
Trotzdem folgte jeder Antwort, die ich hier bekam, eine 
neue Frage. 


„Gab es einen Anlass für die beiden, das Weite zu suchen?“ 


Ich sah Ann-Kathrin und Jean-Luc scharf an, die beide 
nachdenklich und ernst die Köpfe schüttelten. „Haben sie 
eine Nachricht hinterlassen?“ Wieder Kopfschütteln. Weder 
sie noch er wichen meinem Blick aus. Ich versetzte mich 
kurz in die Lage zweier Ausreißer bei der Planung ihrer 
Flucht, bevor ich meine nächste Frage stellte. „Fehlt 
irgendwas, hier im Haushalt? Irgendwas von Wert, 
angefangen bei Bargeld?“ 


„Oh, daran haben wir ja überhaupt noch nicht gedacht.“ 
Ann-Kathrin sah ihren Mann mit großen Augen an. „Wir 
haben eine Haushaltskasse, in der Küche. Ich geh sofort 
nachsehen.“ Sie eilte davon, ich setzte mich auf eines der 
beiden Betten und bat Jean-Luc, mich einen Moment allein 
zu lassen. Er tat es bereitwillig, schob auch Angelo vor sich 
her aus dem Raum, schloss die Tür. Alles, um dem großen 
Detektiv ein ungestörtes Arbeiten zu ermöglichen. 


Ich lockerte meinen Schal. Es war gut beheizt, dieses 
Zimmer. Hell und freundlich. Und ihres, ganz allein. Kein 
Stief, der sich hier Tag und Nacht den Arsch breitsaß. Es 
braucht schon ein starkes Motiv so ein gemütliches 


Ambiente gegen die Kälte und Ungewissheit eines 
Marsches durch die Winternacht einzutauschen. Ein 
verdammt starkes Motiv. 


Ich stand auf, trat ans Fenster, öffnete es. Fensterflügel 
wie Fensterrahmen waren unbeschädigt. Von außen schien 
sich somit niemand Einlass verschafft zu haben. 


Der durchgesägte und dann hochgebogene Gitterstab war 
etwa fingerdick und an seinem unteren Ende fachmännisch 
durchtrennt. Keine Kratzspuren von mehrfachem, 
ungeübtem Ansetzen des Sägeblattes. So wie ich sie an 
dem Bügelschloss des gelben Mountainbikes gesehen hatte. 
Allerdings war ein Bügelschloss rund und aus gehärtetem 
Material. Der glatte Schnitt hier war also nicht wirklich 
aussagekräftig. Das Werkzeug lag noch auf der 
Fensterbank. Eine kleine Bügelsäge, wie sie in jedem 
Werkunterricht verwendet wird und in jedem Bastelkeller 
zu finden ist. 


Ich griff hoch und zog an dem verbogenen Gitterstab. 
Kräftemäßig von zwei Jungs ohne weiteres zu 
bewerkstelligen. Warum nur war ich mir so sicher, dass das 
alles nichts als eine Inszenierung, ein TAuschungsmanöver 
war? Ich stellte mich in die Mitte des Zimmers, drehte mich 
einmal um die eigene Achse und verschaffte mir eine kurze 
Abfolge von Eindrücken. Spiderman hatte es wieder an die 
Wand geschafft und ein Wurf Hundewelpen ebenfalls. 
Snoop Dogg und die leicht geschürzte 
Musikfernsehsprechblase dagegen nicht. Mit Blick auf die 
beiden Betten stoppte ich meine Drehung. Einem Impuls 
gehorchend griff ich erst unter das eine Kopfkissen, dann 
unter das andere. Wurde beide Male fündig. Nun hatte ich 
Gewissheit. Die Frage war, wie ich damit umging. Ich hatte 
Gewissheit in nur einem Punkt: Die Jungs waren nicht 
abgehauen. Nicht aus eigenem Antrieb. Was war dann mit 
ihnen passiert? Wo waren sie? Wie viel wussten die Reiffs? 


Oder täuschte man sie im selben Maße, in dem man es mit 
mir versuchte? Bevor ich keine Antworten hatte auf diese 
Fragen, blieb mir eigentlich nur, mitzuspielen und 
weiterzumachen. Draußen auf dem Flur kam mir Jean-Luc 
entgegen. Die Polizei hatte inzwischen beim Busbahnhof, 
Echternachs Tor zur Welt, nachgefragt, doch dem Typen 
am Schalter waren keine Zwillinge aufgefallen. 


„Das hat überhaupt nichts zu bedeuten“, sagte ich. „Es ist 
ja nicht so, dass sie, um zwei Bustickets zu kaufen, 
paarweise vor dem Schalter auftauchen müssen, wo einer 
dann die Sätze des anderen vervollständigt. Das Leben, 
auch das von Zwillingen, ist kein Ratiopharm-Werbespot.“ 


Wir gingen in die Küche, wo Ann-Kathrin am Tisch saß und 
sich mit Taschenrechner und Haushaltsbuch beschäftigte, 
ihre Geldbörse offen daneben. „Es fehlen 236 Euro“, 
seufzte sie. „Hat die Polizei etwas herausgefunden?“, fragte 
sie ihren Mann. Der schüttelte stumm den Kopf. „Und Sie?“, 
wandte sie sich an mich, ihr Gesichtsausdruck hilfesuchend. 


„Ich werde das Gefühl nicht los“, antwortete ich, „dass es 
sich hier um einen Streich handelt. Bevor ich weitere 
Recherchen einleite und weitere Kosten verursache, muss 
ich mich erst vergewissern, dass die Bengel sich hier nicht 
irgendwo versteckt halten und hinter unserem Rücken 
kaputtlachen. Das heißt, unabhängig davon, wo Sie schon 
überall gesucht haben, muss ich mir das Haus noch mal 
genau ansehen, vom Keller bis zum Dach.“ 


Halb und halb hatte ich Widerstand erwartet, Ausflüchte, 
doch Jean-Luc führte mich durch die gesamte, riesige Bude, 
ließ mich alle Türen öffnen, jeden Vorhang beiseiteziehen, 
in sämtliche Schränke linsen. Angelo folgte uns auf Schritt 
und Tritt, zumindest so weit er mit seinem Rollstuhl kam. Es 
fand sich nichts, außer weiteren Fragen. Wir ließen Angelo 
am Kopf einer Wendeltreppe zurück, die in den Keller 
führte. Im Gewölbeteil war eine überaus rustikale Bar 


eingerichtet. Hier unterhielt Jean-Luc wohl seine 
Geschäftsfreunde. Wie von allein fand eine Cognacflasche 
den Weg in seine Hand und ein Paar Schnapsgläser den auf 
den Tresen. „Es ist jedes Mal dasselbe“, meinte er ernst 
und hob sein Glas. „Die ersten drei, vier Wochen sind 
schwierig für die Kinder. Alles ist ungewohnt, und das 
Heimweh nagt an ihnen. Viele reißen aus, doch die meisten 
kommen von sich aus zurück. Meine Frau ist immer 
halbverrückt vor Sorge.“ 


„Gibt es auch Fälle, in denen die Kinder nicht 
zurückkommen?“ 


Jean-Luc goss noch mal nach, ehe er mit einem schweren 
Seufzer antwortete. 


„0 ja. Leider, ja. Und wissen Sie, was für uns das 
Schlimmste ist? Von manchen Kindern haben wir nie wieder 
etwas gehört. Nie wieder. Nichts.“ 


„Wie das?“ 


„Manche sind und bleiben verschollen. Spurlos 
verschwunden. In einigen Fällen kann man ahnen, was 
passiert ist - von den eigenen Verwandten entführt und 
außer Landes gebracht, zum Beispiel -, in anderen verliert 
sich jede Spur. Deshalb habe ich diesmal, so schnell es ging, 
Sie engagiert.“ 


„lja“, sagte ich und stellte mein Glas zurück auf die Theke. 
„Das Dachgeschoss habe ich noch nicht gesehen, richtig?“ 


Wir nahmen den Aufzug in die zweite Etage und stiegen 
dann eine Wendeltreppe hoch, betraten einen enormen 
Trockenboden voll mit der Art von Krimskrams, der sich 
überall in wenig benutzten Räumen ansammelt. Direkt 
rechts neben der Treppe war eine Zimmertür. Ich drückte 
die Klinke. Abgeschlossen. „Warten Sie.“ Reiff trat vor, 
probierte zwei, drei Schlüssel an seinem Bund durch und 


sperrte dann auf. Wir betraten ein Kinderzimmer. „Das“, 
erklärte er, „war immer so eine Art Reservezimmer für uns, 
in Zeiten der Überbelegung. Nun wird es niemals wieder 
benutzt werden.“ 


Ich sah ihn fragend an. 


„Für ein paar Wochen hat Angelo hier gewohnt. Sie wissen 
- der Junge im Rollstuhl.“ Er deutete auf das Fenster im 
Spitzgiebel. „Aus diesem Fenster dort ist er in die Tiefe 
gesprungen. Bis heute weiß niemand, warum.“ Nun. 
Gefoltert, vergewaltigt, zu Tode verängstigt - mir fielen ein 
paar gute Gründe ein. Sollte ich Reiff damit konfrontieren? 
Nicht jetzt, entschied ich. Ich wollte erst wissen, wo er mit 
mir hin wollte, in welche Richtung er glaubte, mich 
schicken zu können. „Noch am selben Tag haben wir die 
Tür verriegelt und niemanden mehr hier hoch gelassen. Wir 
wollen keine Nachahmer.“ Er schloss sorgfältig wieder ab. 
Bartschlüssel, registrierte ich, sah mich kurz und gründlich 
auf dem restlichen Speicher um. Keine frischen Spuren im 
Staub, alles seit Monaten unberührt. „Zurück zu Yves und 
Sean“, sagte ich. „Hat es Dispute mit den beiden gegeben? 
Etwa um Poster von Gangsta-Rappern und jugendlichen 
Sexsymbolen?“ Reiff lächelte und ließ mir den Vortritt, die 
Treppe hinab. Holztreppe mit knarzenden Stufen, prägte 
ich mir ein. 


„Nein, keine wirklichen Dispute. Wir haben gewisse 
Hausregeln und bestimmte Altersbeschränkungen, was 
Musik und Fernsehkonsum und, na ja, Zimmerdekorationen 
angeht. Da diese Regeln für alle gelten, zeigen die meisten 
ein Einsehen. Das Einzige, was Yves und Sean zu beklagen 
hatten, war die mangelnde Bewegungsfreiheit durch 
unsere Sicherheitsvorkehrungen.“ Hatte ich's doch geahnt. 


„Stimmt das, dass ihre Mutter sie selbst nachts noch 
herumlaufen ließ, wie sie wollten?“ Ich nickte. 


„Das legt irgendwie die Vermutung nahe, dass sie dorthin 
zurück sind, oder?“ 


„Zu ihrer Mutter“, sagte ich trocken. Reiff blickte irritiert. 
„Ja, warum nicht?“ 


„Yvonne Kerner liegt im Koma. Hat man Ihnen das nicht 
gesagt?“ 


„Ah, stimmt ja“, meinte er, leicht verlegen. „Doch - ich 
muss Ihnen etwas gestehen: Ich hab noch nicht den 
rechten Mut aufgebracht, es Yves und Sean zu sagen. Das 
rächt sich jetzt natürlich. Vielleicht wären sie dann hier 
geblieben, anstatt ...“ 


Er wirkte völlig zerknirscht und absolut überzeugend. 
Niemals zuvor in meinem Leben hatte ich jemanden 
verdächtigt, der mir weniger Anlass dazu gegeben hätte. 


Ich sah mich noch mal um. Vom Keller bis zum Dach hatte 
ich jeden Raum gesehen. 


„Zeigen Sie mir noch die Stelle, an der die beiden über 
den Zaun sind?“ 


Reiff zog sich seinen Fellmantel an und stapfte mir durch 
den Schnee voraus. Am Zaun selbst war weder davor noch 
dahinter irgendeine Spur der Zwillinge zu erkennen. Der 
ganze Schnee war zertrampelt. Erst vom Wachmann, dann 
von der Polizei und schließlich noch von einem 
Servicetechniker, der dabei war, den zerschmissenen 
Scheinwerfer wieder zu reparieren. Quasi nebenbei fiel mir 
auf, dass die Quadreifenspuren der Wachmänner einen 
Abstand von mehr als zwei Metern zum Zaun hielten. Das 
bedeutete, dass auf der Innenseite ein Zwei-Meter-Streifen 
unberührten Schnees das gesamte Grundstück umgab. Ich 
wühlte ein wenig mit dem Fuß herum und traf auf Sand. 
Schnee im Winter, geharkter Sand im Sommer. 
Alarmgesicherter Zaun das ganze Jahr. Hm. 


Reiff begleitete mich zum Auto, als ich es mir kurzerhand 
noch mal anders überlegte und einen Haken zum 
ehemaligen Kutscherhäuschen schlug. Jean-Luc riet 
dringend davon ab, ich klingelte trotzdem. Marie-Iherese 
Reiff öffnete, hob ihren Kopf und bedachte mich durch ihre 
Halbgläser hindurch mit einem Blick, als ob ich mit offener 
Hose vor ihr stünde. Tapfer bat ich sie nichtsdestotrotz, ihr 
Haus nach den Zwillingen durchsuchen zu dürfen, in 
unterwürfigster Form assistiert von ihrem Sohn. 


„Nur über meine Leiche.“ Damit knallte sie uns die Tür vor 
der Nase zu. 


„Ich hab's ja gesagt“, meinte Reiff. „Ihre Privatsphäre ist 
meiner Mutter heilig.“ 


„Wir suchen zwei Kinder“, fuhr ich ihn an, Auftraggeber 
hin oder her. „Da muss man auch schon mal der eigenen 
Mutter ein bisschen die Stirn bieten.“ Schweigend gingen 
wir zu meinem vorm Haus wartenden Wagen. 


„Wissen Sie schon, was Sie als Nächstes unternehmen 
werden?“, fragte Reiff schließlich. „Es gibt, grob 
vereinfacht, zwei Routen von hier ins Ruhrgebiet. Einmal 
über Landstraßen durch die Eifel Richtung Köln, oder über 
die Autobahn Richtung Liege und dann westwärts. Über die 
Autobahn ist es einfacher, vor allem nachts, und somit 
logischer. Also werde ich alle Parkplätze und Raststätten 
entlang dieser Route ansteuern und nach den Jungs 
fragen.“ 


„sehr gut. Wissen Sie“, seufzte er, „das ist eine gefährliche 
Welt da draußen für kleine Ausreißer.“ Ich ließ das 
unkommentiert. 


Ann-Kathrin kam noch aus der Küche geeilt und steckte 
mir ein in eine Papierserviette gewickeltes Sandwich zu, 
dann wünschten die Reiffs mir Glück und entließen mich 


auf meine Reise, zurück ins ferne Ruhrgebiet. Und lass dir 
viel Zeit, Kryszinski. Am Arsch. 


„Niemals. Nicht ohne ihre Kuscheltiere”, sagte ich zu 
Leyla. Den Toyota hatte ich wieder hinterm Gebäude außer 
Sicht geparkt. Und außer Sicht sollte er auch bleiben. 
Genau wie ich. „Sie waren das Einzige, das sie vermisst 
haben in ihrer neuen Umgebung, das Einzige, das sie 
nachgeschickt bekommen wollten. Ohne die mitzunehmen, 
wären Yves und Sean niemals getürmt. Und sowohl der 
Panda als auch der Dackel liegen nach wie vor unter ihren 
Kopfkissen.“ 


Leyla blickte hinab zu Struppi, der mit Nasenstübern, 
suggestiven Blicken und heftigem Schwanzgewedel seiner 
Hoffnung auf ein Leckerchen Ausdruck verlieh. „Du meinst, 
irgendjemand hat ihre Flucht vorgetäuscht? Wozu?“ Sie 
war heute noch etwas zurückhaltender mit dem 
Kohlschwarz umgegangen, fast schon dezent. Nur ihre 
Frisur ragte nach wie vor so widerborstig stachelig in alle 
Richtungen, dass man bei einer Annäherung um sein 
Augenlicht fürchten musste. Nicht, dass ich in der rechten 
Stimmung für einen Versuch gewesen wäre. Dazu lag mir 
Dr. Niemann-Juras Diagnose noch zu sehr auf dem Magen. 
Ich hatte keine Idee, wie ich die Leyla am besten 
beibringen sollte, und schob es deshalb vor mir her. 


„Wozu? Um mich, Privatdetektiv Kryszinski, von Haus, 
Grundstück, Echternach wegzulotsen. Um mich auf eine 
Suche zu schicken, die niemals zu einem Ergebnis führen 
wird. Das ist der einzige Grund, der mir einfallen will.“ 


Ein Trucker kam hereingeschlurft, fragte nach der 
Speisekarte, Leyla brachte sie ihm, und ich griff mir das 
Telefon. 


„Yep‘, sagte Heckenpennes. „Wir haben das Foto mit den 
beiden nackten Jungs gefunden. Es ist tatsächlich datiert. 


Auf den vierzehnten zwölften.“ Also war es - ich warf einen 
Blick auf den Wandkalender hinter der Kasse - von 
Mittwoch. Ich zählte die Tage zurück. 


„Mittwoch waren die Jungs schon hier in Luxemburg“, 
sagte ich. „Kannst du mir sagen, wie das Foto auf Sieblings 
Rechner gelangt ist?“ 


„Per Mail, allerdings auf Umwegen. Ich schick dir das Bild 
rüber. Gib mal 'ne Mailadresse.“ 


Ich fragte Leyla nach ihrer und gab sie an Heckenpennes 
weiter. 


„Kommt sofort“, sagte er. „Und sobald du es hast, Kristof, 
kuck dir mal die Augen der Jungs an.“ Wir hängten ein. 


Der Trucker bekam ein Sandwich mit Pommes, half 
beidem mit Cola nach. 


Leyla gesellte sich wieder zu mir, und wir unterhielten uns 
halblaut. 


„Das Foto von den nackten Jungs wurde hier 
aufgenommen, in Luxemburg, und dann an Roland Siebling 
geschickt. Das heißt nichts anderes, als dass die sich 
kennen, dass die schon vorher Kontakt miteinander hatten. 
Und all das nährt meinen Verdacht, benutzt worden zu sein. 
Als unfreiwilliger Helfer in einem Scheiß-Komplott gegen 
die Zwillinge.“ 


„Kristof?“ Leyla nahm meine Hand, brachte ihr Gesicht 
ganz nah an meins, sprach im Flüsterton. „Was hast du im 
Krankenhaus über Angelo herausgefunden?“ Das 
überrumpelte mich jetzt etwas. Ich wollte meine Hand 
zurückziehen, doch Leyla hielt sie fest. Nun denn. Manche 
Dinge kann man unmöglich schonend übermitteln. Ich holte 
tief Luft. „Angelo hatte zusätzlich zu seinen 
Sturzverletzungen zahlreiche punktuelle Verbrennungen 
und einen gerissenen Schließmuskel.“ Ihre Hand löste sich 


ganz langsam von meiner. Ich erwartete, dass sich ihre 
runden Augen nun mit Tränen füllten, doch sie blieben 
trocken. „Und die Polizei weiß das“, flüsterte sie heiser, 
ungläubig. 


„Ja, ein Untersuchungsrichter namens Peelaert hält 
Doktor Niemann-Juras Untersuchungsbericht unter 
Verschluss. Wie es aussieht, gibt er einem anderen 
Gutachten den Vorzug. Was da drinsteht, weiß ich nicht.“ 
Leyla schüttelte den Kopf. „Wer, Kristof? Wer hat meinem 
kleinen Bruder so was angetan?“ 


„Wir werden es herausbekommen, Leyla.“ 
„Was willst du jetzt machen?“ 


„Die Jungs finden. Und dann weitersehen. Doch erst warte 
ich noch Heckenpennes' Mail ab.“ Der Trucker trat an die 
Kasse, zahlte und ging. Kaum war er aus der Tür, winkte 
Leyla mich hinter die Theke, an ihren PC. Die Mail ging ein. 
Leyla öffnete den Fotoanhang. Es waren Yves und Sean, 
kein Zweifel. Yves und Sean, auf allen Vieren, mit ihren 
einladend vorgestreckten strammen Hinterbacken und 
dazwischen, penibel ausgeleuchtet, ihre runzeligen kleinen 
Arschlöcher. 


„Kannst du einen Ausschnitt vergrößern?“, fragte ich. Sie 
sah mich scharf an. „Welchen hättest du denn gerne?“ 


„Die Gesichter.“ 


Sie schloss das Foto, verschob es irgendwo anders hin, 
öffnete es erneut, legte einen Rahmen um die beiden Köpfe, 
drückte eine Taste, und Yves' und Seans Grinsen füllte den 
Bildschirm. 


Ich verstand augenblicklich, warum Heckenpennes mich 
darauf hingewiesen hatte. Leyla auch. „Die sind total auf 
Droge, die beiden“, stellte sie fest. „Irgendwas mit viel 
Ephedrin drin. Es macht einen warm, regelrecht heiß, und 


ehe man sich's versieht, ist man selig und entspannt und 
ungefähr so schwer zu verführen wie eine rollige Katze. Bei 
mir zumindest wirkt es so“, fügte sie trocken hinzu. Und 
wenn man Detektiv Kryszinski zu den Jungs vorgelassen 
hätte, wären die beiden bestimmt auf die leckeren Pillen zu 
sprechen gekommen, und auf die lustige Fotosession auch. 


Aber all das ließ sich ja nicht für immer geheim halten. 
Strenggenommen noch nicht mal für kurze Zeit. Deshalb 
also die Mär von der nächtlichen Flucht. Doch - was dann? 


Ich ging im Geiste noch mal alles durch, was ich mit Reiff 
gesprochen hatte. Plötzlich hieb ich mir vor die Stirn. 


Leyla zog fragend die Brauen hoch. „Weißt du, was Reiff 

mir ganz nebenbei erzählt hat, während ich das Haus 
abgesucht habe? Dass Kinder aus seiner Obhut 
verschwinden. Für immer.“ 


„Wie, für immer?“ 


„Er hat es so dargestellt, als ob Ausreißer schon mal unter 
die Räder kommen, in der bösen Welt da draußen.“ 


„Das kann natürlich vorkommen“, meinte Leyla 
nachdenklich. „Aber warum erzählt er dir das?“ 


„Damit ich mich nicht wundere, sollten die Zwillinge 
ebenfalls nie mehr auftauchen.“ 


Sobald die Dunkelheit hereinbrach, machte ich mich 
mitsamt Hund auf den Weg. Wir schlugen uns buchstäblich 
in die Büsche, umrundeten das Grundstück der Reiffs in 
dem größtmöglichen Radius, ohne es komplett aus den 
Augen zu verlieren. Was nicht allzu schwer war, da oben auf 
dem eiförmigen Felsen das rote Luftverkehrs-Warnlicht 
einem aus allen Richtungen den Weg wies. 


Es wurde eine sternenklare, bitterkalte Nacht. Struppi 
machte die Kälte nichts, nur wenn wir querfeldein 


marschierten, verkühlte ihm der Schnee empfindliche Teile, 
und er fiepte ein bisschen vor sich hin, bis ich ihn 
hochnahm und zum nächsten Weg trug. Ein schief 
hängender Viertelmond sorgte für ausreichende 
Beleuchtung, kein Windhauch regte sie, was eine in den 
Ohren klingelnde Stille über die Landschaft legte. 


Es hätte richtig schön sein können, fast schon romantisch, 
wenn nur nicht eine Mischung Sorge und Ratlosigkeit 
meine Laune verdüstert hätte. 


Ein Jet fauchte über unsere Köpfe hinweg, setzte zur 
Landung an. Fast im selben Moment schnarrte auf dem 
Reiffschen Grundstück ein Motor auf, wurden Scheinwerfer 
angeknipst. Der feiste Audi passierte das Tor, beschleunigte 
dem Flugzeug hinterher. Wir befanden uns auf einem 
Waldweg, der quer zu dem des Q7 verlief. Ich hastete durch 
die Nacht, bis ich die Stelle fand, an der sich die beiden 
Wege kreuzten, und drückte mich mitsamt Hund in eine 
ausgesprochen kratzige Tannenschonung, wartete auf die 
Rückkehr des Audis. 


Es dauerte nicht allzu lange. 


Nur etwa zehn Minuten später kam er mit hoher Drehzahl 

den Hang hinunter, und ich hörte seine Bremsen auf 
quietschen, weil genau an dieser Kreuzung der Weg um 
eine Biegung führte. 


Angestrengt linste ich durch die Nadeln, hielt dabei 
meinen dampfenden Atem an. 


Reiff saß am Steuer, der Sitz neben ihm war leer. Doch 
hinten hockten sie dafür gleich zu dritt. Je eine dunkle, 
massige Gestalt links und rechts, zwischen sich einen Typen 
ganz in Weiß. Mit einem schwarzen Stirnband um das 
weiße Handtuch auf seinem Kopf. Traditionelle arabische 
Tracht, dachte ich, klimatisch nicht wirklich angepasst. 


Ein Araber also, mit zwei Bodyguards. Einer von Jean-Luc 
Reiffs Geschäftsfreunden vermutlich. Nur ein 
Geschäftsfreund auf dem Weg in die Kellerbar. Ein bisschen 
saufen, ein bisschen feilschen. Aber worum? 


Ich stampfte mir den Schnee von den Schuhen, stolperte 
in die wohlig warme Bar, und das Telefon klingelte. Leyla 
reichte den Hörer nach ein paar Worten an mich weiter. 
„Heckenpennes“, sagte sie leise. „Wie heißt der eigentlich 
richtig?“ Ich zuckte die Achseln und meldete mich. 


„Kristof, was für einen Dreck hast du mir da angeschleppt? 
Bist du wahnsinnig?“ 


„Mehr Fotos?“, fragte ich beklommen. „Hunderte. Und du 
kannst dir nicht vorstellen, was ich stellenweise zu sehen 
bekommen habe. Es hat mir die Kotze nur so aus dem Hals 
gerissen. Man sieht diese Bilder und wünscht, dass die 
Todesstrafe wieder eingeführt wird. Wie kann man nur so 
etwas machen, Kristof? Mit Kindern?“ 


„Auch mit den Zwillingen?“ 
„Was? Ach, die. Softcore, Kristof, praktisch Katalogware.“ 


Das letzte Wort blieb irgendwie kurz hängen, bei mir, 
kreuzte gedanklich den Weg der Reiffschen 
Geschäftsfreunde und vertiefte mein Unbehagen. „Doch 
manche der anderen Aufnahmen ... man glaubt es nicht, bis 
man sie sieht. Und selbst dann immer noch nicht. Ich weiß 
jetzt endlich, was ich mit meinem Geld mache, Kristof: Ich 
gründe eine Organisation, die solche Schweine aufspürt, 
und dann samt und sonders kastriert. Interesse, Detektiv? 
Ich zahle gut.“ 


„Ja, vielleicht. Vielleicht kann ich dir sogar bald schon die 
Ersten ans Messer liefern. Doch ich brauche deine Hilfe. Du 
musst für mich herausfinden, was für einen Ruf der 


Luxemburger Jean-Luc Reiff in Antwerpen als 
Diamantenhändler hat.“ 


Irgendwie war ich mir sicher, dass die 
Mitteilungsbereitschaft der notorisch verschwiegenen 
Klunker-Monopolisten gegenüber einem der hundert 
reichsten Deutschen um einiges größer ausfallen dürfte als 
gegenüber einem Typen, dessen Schufa-Auskunft sich wie 
ein Vorstrafenregister liest. 


„Jean-Luc Reiff? Diamantenhändler? Was genau soll ich 
fragen?“ 


„Sag einfach, er hätte dir einen Haufen Steine angeboten, 
und frag, ob dem Mann zu trauen ist.“ 


„Okay.“ 


„Noch mal zu den Fotos: Wie viele Erwachsene sind 
beteiligt?“ 


„Hauptsächlich zwei Männer mittleren Alters.“ 


„Ich brauche die Fotos, auf denen diese Typen am besten 
zu erkennen sind.“ 


„Ja, Scheiße. Selbst nach Knacken der Verschlüsselung 
bleiben die Gesichter unkenntlich. Ein 
Destruktionsprogramm. Diese Teile der Fotos soll man 
niemals wieder erkennbar machen können. Doch gerade 
deshalb, Kristof, arbeiten wir sehr, sehr hart daran. Du 
hörst von mir.“ 


TAG 11 


Struppi und ich waren auf dem Rückweg vom 
Echternacher Flughafen, als uns der BMW entgegenkam. 
Wir hatten den Toyota geparkt und einen unverfänglichen 
Spaziergang einmal um das gesamte Gelände gemacht, 
immer am Zaun lang. Der Flughafen war lückenlos 
eingezäunt, mit fest verschlossenen Toren im 
Kilometerabstand. Feuerwehrzufahrten, wie die Schilder 
verrieten. Nur ein einziges dieser Tore war seit Beginn der 
Schneefälle geöffnet worden, doch das gleich mehrfach, wie 
die Spuren verrieten. Fußstapfen und Reifenspuren, 
letztere ausnahmslos Abdrücke derselben breiten 
Schlappen, und sie kamen und gingen genau in Richtung 
des Anwesens der Reiffs. Rechts vom Flughafengebäude 
parkte das Fluggerät, zumeist Propellermaschinen, doch 
dazwischen standen auch ein paar kleinere Jets, vermutlich 
Privat- oder Geschäftsflugzeuge. Die meisten waren diskret 
lackiert, Beschriftungen beschränkten sich auf die 
Identifikationsnummern, fast alle mit LX- oder D- am 
Anfang. Der mit Abstand größte dieser Jets war in Grün und 
Weiß gehalten, und seine Kennung begann mit dem erst 
mal nichtssagenden A9C. 


Mit dieser etwas dürftigen Ausbeute an Informationen 
fuhren wir zurück nach Echternach, als mir der BMW 
auffiel. Es war ein Siebener älteren Baujahrs, er war voll 
besetzt, tiefergelegt, in Auberginemetallic lackiert. Und er 
hatte Mülheimer Kennzeichen. 


Er kam mir entgegen, mit dem Knaben auf dem 
Beifahrersitz, der versucht hatte, seine eigene Schwester 
zu erschießen, dahinter der Patriarch persönlich und neben 
sich und am Steuer zwei seiner anzugtragenden 
Schwieger- oder sonstigen Söhne. Ich erkannte sie, sie 


erkannten mich, und ich durchlebte einen Augenblick 
vollkommener Verblüffung. Wo kamen die denn her? Es war 
klar, dass dies kein Zufall sein konnte, dass sie nach mir 
gesucht hatten, hier in Echternach. Zu welchen Zweck 
stand außer Frage. Wir machen dich tot, Krisinski. 


Mein Gaspedal fand wie von allein den Weg ans 
Bodenblech. Zum Glück ging's bergab, hinunter zur Süre. 
Der BMW wendete mit rauchenden Reifen in meinen 
Spiegeln und hob die Nase. Mit gestrecktem rechten Bein, 
das Pedal platt unter meiner Sohle, schoss ich auf die T- 
föürmige Abzweigung am unteren Ende zu. Mein einziger 
Gedanke war der, mich in die Stadt zu flüchten, in die 
nächste Polizeiwache, hinter den Rücken des erstbesten 
Bewaffneten. Doch als ich am Abzweig ankam, war 
ausgerechnet in dieser Richtung ein Wohnmobil dabei, in 
der üblichen nervtötend behäbigen Manier eine 
Kehrmaschine zu umschiffen, so dass mir nichts anderes 
blieb, als nach links abzubiegen, auf die schmale 
Landstraße, die sich am Fluss entlangschlängelt. Beinahe 
sofort saß mir der BMW dicht im Genick. Leitplanken 
begrenzten die Straße auf beiden Seiten, machten ein 
Ausweichen oder Hakenschlagen unmöglich. Also Gas 
geben und hoffen. Ich schaltete in den Vierten, geriet mit 
dem rechten Hinterrad auf eine eisige Stelle, das Rad 
drehte durch, und der BMW zog mühelos neben mich, alle 
Fenster heruntergekurkelt. Der Knabe auf dem 
Beifahrersitz betrachtete mich mit leuchtenden Augen, 
voller Vorfreude darauf, gleich mein Blut zu sehen, 
während der Patriarch sich zurücklehnte, damit der Kerl 
neben ihm, der schwammige, wie allein mit Marshmallows 
großgezogene Sack, der mir schon bei unserem ersten 
Gespräch aufgefallen war, den Arm aus dem Fenster 
strecken konnte. Den Arm mit der nickelglänzenden Pistole. 


Ich schäumte. Vor Angst genauso wie vor Wut. Was hatte 
ich diesen Idioten getan? Ich hatte sie nur davon 


abgehalten, ihre eigene Schwester,Tochter, Cousine 
umzubringen, und - wie wurde es mir gedankt? Der 
Verdacht beschlich mich, dass der schwammige Sack der 
abgewiesene Bräutigam der kleinen Nazdar war und nun 
seine geknickte Männlichkeit irgendwie wieder aufrichten 
musste. Einfache Leute, mit starken Traditionen. 


Die Geschwindigkeit war auf nahezu achtzig gefallen, da 
griff mein durchdrehendes Hinterrad wieder, der Toyota 
machte einen Satz nach vorn, es knallte scharf, und der 
erste Schuss ging schon mal daneben. Unter normalen 
Umständen hätte ich jetzt, mit einer halben Wagenlänge 
Vorsprung, versucht, sie gegen einen Baum, einen 
Brückenpfeiler oder in den Graben zu drängen, doch die 
Leitplanken auf beiden Seiten waren ohne Lücke, und das 
ganze Manöver hätte nur Zeit gekostet. Also setzte ich all 
mein Vertrauen in den Gasdurchsatz meiner vier Weber- 
Vergaser. Die Haube des BMW neben mir nickte, als die 
Automatik runterschaltete, und die schwere Limousine zog 
all meinen Bemühungen zum Trotz wieder mit mir 
gleichauf. Es ging nun eine Steigung hoch, und oben, über 
der Kuppe, sah ich zwei Säulen schwarzen Qualms in die 
Luft steigen. 


Das vernickelte Rohr zielte erneut auf meine Schläfe, ich 
tippte kurz die Bremse an, und auch der zweite Schuss 
ging in die Landschaft. Der BMW-Fahrer verzögerte 
ebenfalls, und ich stand sofort wieder auf dem Gas, drehte 
den Vierten aus und klopfte den Fünften rein. 


Unter den beiden Dieselqualmsäulen wurde die Front 
eines großen Lkw sichtbar. Ein Sattelschlepper, der 
Auflieger ein hochgetürmtes Gewirr dicker Baumstämme. 


Mit dem harschen Fauchen seines Sechszylinders glich der 
BMW meinen kleinen Vorsprung aus. Der Junge rief dem 
Fahrer etwas zu, der erst jetzt den bergab auf ihn zu 
beschleunigenden Lkw bemerkte. Er trat den Kick-down, 


der BMW ging kurz in die Knie, und der Motor heulte auf. 
Sie wollten mich überholen und dann wahrscheinlich zum 
Halten zwingen, doch ab etwa fünftausend Touren fangen 
die Weber erst so richtig an, Luft und Sprit zu saugen, so 
dass ich zumindest soweit mithalten konnte, ihnen das 
Einscheren vor mir unmöglich zu machen. Und für drei 
Autos nebeneinander war einfach kein Platz zwischen den 
Planken. Mit dröhnendem Horn und greller Lichthupe kam 
der Sattelschlepper unaufhaltsam näher. Der BMW-Fahrer 
hatte ein Einsehen, brach seinen Überholversuch ab und 
trat vehement die Bremse. Genau wie ich. 


Wir sahen uns noch mal kurz an, die vier und ich. Der 
feiste Schütze, den das Bremsmanöver gegen den 
Fahrersitz geschleudert hatte, blickte wütend, der 
Patriarch indigniert, der Junge entgeistert, und der Fahrer 
starrte, als ob er es einfach nicht fassen könnte, dass er 
verloren hatte. Trotz unserer kreischenden Reifen und dem 
sich rasend nähernden Dröhnen der Lkw-Hupe lag eine 
seltsame Stille über der Szene, dann folgte ein 
knirschendes Krachen, und der Holzlaster wischte mir den 
BMW von der Schulter wie eine Fluse. 


Hufschmidt war mal wieder in einer seiner Stimmungen. 
„Du hast dich schon wieder als mich ausgegeben, 
Kryszinskü“, brüllte er mir ins Ohr, dass die Scheiben der 
Telefonzelle klirrten. „Ich hatte gestern ein äußerst 
unangenehmes Telefongespräch mit einem Professor 
Doktor aus Echternach, und die Beschreibung, die der mir 
von dem angeblichen Kommissar gegeben hat, passt auf 
dich wie Arsch auf Eimer!“ 


Doch auch mir war etwas gereizt zumute. Sicher, ich hatte 
zwei gezielte Schüsse überlebt, doch mein Nervenkostüm 
zitterte noch mit meinen Fingern um die Wette. 


„Unsinn“, entgegnete ich barsch und bekam nur mit Mühe 
eine weitere Münze in den Schlitz gefädelt. „Ich hab deinen 


Namen nur als Referenz genannt. Der Arzt sollte sich an 
dich wenden, falls er mir nicht glaubt, dass ich in 
Mülheimer Polizeikreisen hoch angesehen bin.“ 


Hufschmidt war so baff, dass ihn das Stammeln ankam. 
„Was? Du? Hoch angesehen? Hier? Und ich - ausgerechnet 
ich - soll das bestätigen?“ 


„sag mir lieber eins: Warst du das, der mir die kurdische 
Sippe auf den Hals gehetzt hat?“ Es knisterte in der 
Leitung, während Hufschmidt sich redlich bemühte, die nun 
dritte Richtungsänderung des Gesprächs in kürzester Zeit 
nachzuvollziehen. Liegen ihm nicht, so rasche 
Themenwechsel. „Was? Ich?“ 


„Ja, die verdammten Kurden haben mir hier in Echternach 
aufgelauert und versucht, mich über den Haufen zu 
schießen. Irgendjemand in Mülheim muss denen einen Tipp 
gegeben haben. Und dazu muss der Jemand gewusst 
haben, dass ich mich in Echternach aufhalte. Und du weißt 
es spätestens seit gestern und Menden somit auch. Also, gib 
schon zu: Habt ihr Geld dafür genommen?“ 


„Was?! Bist du irre geworden, Kryszinski?“ 


„Okay. Dann beweise es mir und finde heraus, wer es dann 
gewesen ist!“ 


Und zack, aufgehängt. Was könnte ich für ein Geld mit 
dem verdienen, denke ich oft, wenn Hufschmidt ein 
Rennpferd wäre. Er ist so leicht zu Höchstleistungen zu 
motivieren. 


Ich trat aus der Zelle, und ein weißer Ford Transit der 
Police Grand-Ducale kam direkt vor meinen Zehen zum 
Stehen. Die Beifahrertür schwang auf, und wer sprang 
heraus, in einer todschicken dunkelblauen Uniform, wenn 
nicht Commissaire Leblanc. „Sie habe ich gesucht“, sagte 
ich, und sei es nur, um ihn zu überraschen. Er würdigte 


mich keines Blickes, sondern nahm erst mal meinen Wagen 
von allen Seiten unter die Lupe, bevor er sich an mich 
wandte. „Kryszinski, Kryszinski. Seit Sie in Echternach 
aufgetaucht sind, türmt sich die Arbeit nur so auf meinem 
Schreibtisch. Momentan ermittle ich gegen Unbekannt in 
einem Fall von Amtsanmaßung und jetzt auch noch in einem 
von Fahrerflucht. Nach einem Unfall mit einem Toten und 
drei zum Teil schwer Verletzten, von dem ich gerade 
zurückkomme.“ 


„Da ist es umso netter, dass Sie nebenher noch Zeit für 
mich aufbringen. Wer ist denn tot? Der Fahrer?“ Leblanc 
sah kurz hoch in den sich stetig verdüsternden Himmel und 
dann zu mir. „Nein, einer der Beifahrer. Wieso interessiert 
Sie das?“ 


Seine Schulterklappen zeigten je einen Winkel und zwei 
Sternchen. Irgendwas daran sah unfertig aus, 
unvollständig. Als ob bewusst Platz gelassen worden wäre 
für mehr. 


„Aus schlichtem menschlichem Mitgefühl. Jung oder alt, 
der Verblichene?“ 


„Weder noch. Irgendwo in der Mitte.“ 


Gut. Ich atmete durch. Der Kerl hatte zwei Schüsse auf 
mich abgegeben. Dass er nun tot war, erfüllte mich mit 
einiger Befriedigung. Sicher, irgendjemand würde um ihn 
weinen, nur ich ganz bestimmt nicht. 


So ganz losreißen konnte sich Leblanc von meinem Auto 
noch nicht, er ging sogar kurz in die Knie für einen anderen 
Blickwinkel. „Der Lkw-Fahrer hat ausgesagt, sein 
Unfallgegner habe sich vor dem Zusammenprall ein 
Rennen mit einer roten japanischen Rostschüssel geliefert.“ 


„Von automobilhistorischer Signifikanz hat er nichts 
erwähnt?“ 


Leblanc richtete sich wieder auf. „Wovon?“ 


„Nicht so wichtig. Und alte japanische Autos gibt's 
zuhauf.“ 


„Was mich ein bisschen stutzig macht, ist, dass wir gleich 
zwei Schusswaffen in dem Autowrack gefunden haben.“ 


„Und ich dachte immer, Luxemburg wäre so ein ruhiges 
Pflaster.“ 


„Eine davon ist erst kürzlich abgefeuert worden. Sieben 
Schuss, wie es aussieht.“ 


„Sieben?“ 


„Ja. Zumindest fehlen sieben Patronen im Magazin. Was 
erstaunt Sie daran?“ 


„Eine Menge Blei“, sagte ich ausweichend. „Doch was ist 
mit Ihrem anderen spektakulären Fall, der 
Amtsanmaßung?“ 


Bisschen dreist von mir, das anzusprechen, doch ich 
musste wissen, woran ich war. Der Transporter wartete mit 
laufendem Motor, und noch war nicht klar, ob nur auf den 
Commissaire. 


Leblancs Mund wurde schmal. „Sie dürfen mich ruhig für 
einen Kleinstadtbullen aus dem verschnarchten Luxemburg 
halten, Herr Kryszinski. Doch ich wäre vorsichtig damit, es 
so deutlich zu zeigen.“ 


„Wenn Sie mich festnehmen wollten, säße ich schon längst 
in Ihrem Hundefänger. Das bedeutet, Sie wollen reden. 
Also.“ 


Einen Moment lang furchte ihm eine Falte die Stirn. 
„Jemand, der Beschreibung nach ein Deutscher, der Ihnen 
erstaunlich ähnlich sehen muss, hat sich als deutscher 


Kriminalbeamter ausgegeben und so versucht, Einblick in 
eine Krankenakte zu nehmen.“ 


„Versucht heißt, es ist ihm nicht gelungen. Doch ich gehe 
mal davon aus, dass Sie das inzwischen nachgeholt haben.“ 


Der Fahrer des Polizeitransporters stellte den Motor ab, 
und Leblanc schlenderte ein paar Schritte, wie um sich die 
Füße zu vertreten. Ich ging mit. „In dem speziellen Fall hat 
es mehrere Gutachten gegeben“, sagte er. 


„Doch nur eines davon hat Untersuchungsrichter Peelaert 
überzeugt.“ 


„Eben dieses Gutachten konstatiert, dass bestimmte 
Verletzungen Angelo Mullers wie auch der Suizidversuch 
höchstwahrscheinliich auf autoaggressives Verhalten 
zurückzuführen sind.“ 


„Was? Er soll sich selbst mit Zigaretten verbrannt und 
dann auch noch selber vergewaltigt haben? Was für ein 
Interesse hat Peelaert daran, solch einen Scheiß zu 
verbreiten?“ 


„Das müssten Sie ihn schon selber fragen.“ Leblanc 
machte kehrt. Er hatte mich mit Informationen gefüttert, 
doch seinem Vorgesetzten an den Karren fahren sollte ich. 
Hielt sich schön aus der Schusslinie, der geleckte Hund. 


„Haben Sie eigentlich mittlerweile irgendeine Spur der 
beiden Ausreißer Yves und Sean Kerner”?“, rief ich ihm 
hinterher. „Leider nein.“ 


„soll ich Ihnen sagen, warum? Sie befinden sich noch im 
Haus der Reiffs.“ 


Leblanc stoppte noch mal, die Hand schon am Türgriff des 
Transporters. „Unsere Leute haben das Haus und das 
Grundstück gründlichst abgesucht.“ 


„Ich auch. Trotzdem, ich bleibe dabei. Diese Flucht ist 
vorgetäuscht. Haben Sie eigentlich Akten über die ganzen 
anderen Kinder, die angeblich aus dem Reiffschen Haushalt 
abgehauen sind? Wie viele sind es, und wie viele davon sind 
nie wieder aufgetaucht?“ Leblanc zögerte mit seiner 
Antwort. „Familie Reiff nimmt sich bekanntermaßen 
schwieriger Fälle an“, sagte er schließlich. „Nicht alle diese 
Geschichten haben ein Happy End.“ 


„Anders ausgedrückt: Sie haben Schiss, sich die Finger zu 
verbrennen.“ 


„Ich werde mir die Akten schon noch vornehmen, Herr 
Kryszinski, seien Sie unbesorgt.“ Er stieg ein, und ich 
starrte dem davonfahrenden Transporter noch einen 
Moment hinterher. 


Gehen Sie mal vor, Kryszinski, und riskieren Sie Ihren 
Hals. Ich studiere solange Akten. Sollten Sie Erfolg haben, 
werden wir den brüderlich teilen. Sollten Sie allerdings 
scheitern, werde ich Sie mit dem größten Vergnügen ans 
Kreuz nageln. 


Zurück in der Cafebar bat ich Leyla, die Kennung des 
grünweißen Jets zu googeln. A9C steht für Bahrain, erfuhr 
ich, im Persischen Golf. Bahrain. „Dein Freund 
Heckenpennes hat inzwischen angerufen“, sagte sie. 


„Hat er sich mit seinem Namen gemeldet?“ 


„Nein. Aber er hat inzwischen mit Antwerpen telefoniert, 

mit irgendjemand aus der Handelskammer dort. Die 
Auskunft, die sie ihm gegeben haben, lautet kurz und 
knapp: Als Diamantenhändler ist Jean-Luc Reiff tot.“ 


„Was? Wieso denn das?“ 


„War nicht herauszubekommen, sagt Heckenpennes. Doch 
irgendwas muss er verbrochen haben, denn Antwerpen hat 
ihn kaltgestellt. Und ohne Antwerpen geht in diesem 


Business offenbar gar nichts.“ Und trotzdem kamen 
weiterhin Leute aus so entfernten Ecken der Welt wie 
Bahrain angeflogen, um mit Jean-Luc Reiff Geschäfte zu 
machen. Da stellte sich wie von allein mal wieder die Frage 
nach der Natur der Handelsware. 


Ich warf einen Blick auf die Uhr, einen Blick aus dem 
Fenster. Dichte, tief hängende Wolken hatten endgültig das 
sonnige Wetter ersetzt und versprachen einen frühen 
Einbruch der Nacht. 


Mein Magen gab ein so lautes Geräusch von sich, dass 
Struppi aufsah. 


Ich hatte einen denkbar simplen Auftrag im 
Hausmeisterkostüm angenommen, der sich inzwischen zu 
etwas auswuchs, das meine Risikofreude an ihre Grenzen 
brachte. 


Ich griff noch mal zum Telefon. Während ich darüber 
grübelte, wen ich wie dazu bringen könnte, an meiner statt 
seinen Hals zu riskieren, wählte ich meine eigene Nummer 
und hörte den Anrufbeantworter ab. Nur zwei neue 
Nachrichten. Die erste war von Menden, der in eisigem 
Tonfall meinen Rückruf forderte, der zweite von Nazdar, 
deren Ermordung ich verhindert hatte. Ihre Stimme war 
panisch, durchsetzt mit Schluchzern. „Sie sind vor dem 
Haus, Herr Kryszinski! Mein Vater, meine Brüder. Woher 
wissen die, wo ich bin? Herr Kryszinski, sind Sie da? 
Warum gehen Sie nicht dran? Sie klingeln! Sie klingeln an 
der Tür!“ Ende. Die verdammte Automatenstimme quakte 
mir ungerührt vor, dass Nazdars Hilferuf mittlerweile einen 
Tag alt war. Hastig wählte ich die Nummer vom Mülheimer 
Präsidium. 


„Hauptkommissar Menden, Kripo Mülheim.“ 


„Mich hat ein Notruf der kleinen Nazdar erreicht. Leider 
schon einen Tag alt. Wissen Sie da etwas drüber?“ 


„Nein. Und versuchen Sie nicht, mich abzulenken, 
Kryszinski. Ich will Sie sehen, Auge in Auge, hier im 
Präsidium. Und zwar jetzt und in Begleitung des Rechners, 
den Sie die Stirn hatten, ein zweites Mal zu entwenden, 
und diesmal aus meinem Büro.“ 


„Der Rechner ist voller Kinderpornografie und wird 
gerade professionell untersucht. Was ist mit Nazdar? 
Können Sie das in Erfahrung bringen und mich dann 
zurückrufen?“ 


„Kryszinski, ich will, dass Sie augenblicklich Ihren Arsch 
hierher...“ 


„Ich komme sowieso nicht. Also, Menden, nun machen Sie 
schon.“ Ich hängte ein, ehe er mir weiter drohen konnte. 


Warum hatte Nazdar mich angerufen und nicht die 
Polizei? Weil sie davon ausgehen musste, dass 
irgendjemand sie an ihre Familie verraten hatte. 
Irgendjemand, der ihre neue, geheime Adresse kannte. 
Also, zum Beispiel, jemand von der Polizei. 


Erst wenn man der Staatsmacht nicht mehr trauen kann, 
merkt man, was man bis dahin an ihr gehabt hat. Das 
Telefon klingelte. 


„Nachbarn haben Schreie gehört. Als die Kölner Kollegen 
eintrafen, war das junge Mädchen schon verschwunden.“ 


„Verschwunden.“ 


„Ja. Alles deutet auf eine Entführung durch ihre 
Verwandten hin.“ 


„Falls Sie die suchen, die liegen zu viert hier im 
Krankenhaus. Einer davon auf der Pathologie.“ 


„Lassen Sie mich raten, Kryszinski. Oder nein, vielleicht 
besser nicht.“ 


„Um ein Haar wäre ich derjenige auf dem Seziertisch 
gewesen. 0 mein Gott. Sieben Schuss.“ 


„Was?“ 
„Ich rufe Sie gleich wieder an.“ 


Fünf Kugeln. Es müssen fünf sein, um Schande von der 

Familienehre zu tilgen. Jag deiner Schwester nur vier 
Kugeln in den Kopf, nur vier Messerstiche in den Bauch, 
und sie kann anschließend so tot sein, wie sie will, die 
Nachbarn rümpfen weiterhin die Nase. „Police Grand- 
Ducale, Commissaire Leblanc.“ 


„Haben Sie schon im Kofferraum des BMW nachgesehen?“ 


„Der Deckel war durch den Unfall verklemmt. Doch 
mittlerweile, ja. Wir wissen nun, wo fünf der sieben Kugeln 
hingegangen sind.“ 


„Der Jüngste wird die Tat gestehen, und anschließend 
müssen Sie die ganze Bande laufenlassen.“ 


Er seufzte einmal und hängte dann grußlos auf. 
Ich wählte wieder Mendens Nummer. 


„Nazdar ist tot“, sagte ich. „Erschossen. Wie alt ist sie 
geworden?“ 


„sechzehn“, sagte Menden. 

„Damit stand sie unter Aufsicht des Jugendamtes, richtig?“ 
„Ja. Wieso?“ 

„Des Mülheimer Jugendamtes?“ 


„solange sie hier gemeldet war, ja. Worauf wollen Sie 
hinaus?“ 


Warum wollen Sie partout nicht, dass ich die Wahrheit 
herausfinde?, hatte ich die Leiterin des Mülheimer 


Jugendamtes gefragt. Und sie war mir die Antwort schuldig 
geblieben. 


„Wer hat die Zwillinge nach Echternach verschoben? Wer 
wusste, dass ich den beiden nachgereist bin? Und wer 
kannte gleichzeitig Nazdars Adresse? „Frau Wittig.“ 


„Jugendamtsleiterin Wittig. Ich bin mir sicher, sie hat 
gewusst, dass die Kinder an Reiff verkauft wurden, und hat 
daran mitverdient. Und als ich misstrauisch wurde, hat sie 
mir die Kurden hinterhergeschickt.“ 


„Starke Anschuldigungen, Kryszinski.“ 


„Starke Verdachtsmomente, Menden. Also, kommen Sie in 
die Gänge! Durchsuchen Sie Wittigs Büro, ihre Wohnung, 
kontrollieren Sie ihre Konten, nehmen Sie die Frau so 
richtig in die Mangel. Und dann holen Sie auf dem 
schnellsten Weg die Zwillinge zurück. Heute noch. Wozu 
haben Sie die verdammte Staatsmacht im Rücken, wenn 
Sie sie nicht nutzen?“ 


„Wie stellen Sie sich das vor, Kryszinski?!“ Menden außer 
Fassung ist doch immer wieder ein Erlebnis. „Was habe ich 
denn in der Hand? Nichts als Ihre Aussagen und 
Beschuldigungen, eine haarsträubender als die andere. Sie 
haben mir bisher noch keinen einzigen Beweis vorgelegt, 
noch nicht mal die angeblichen Nacktfotos der Knaben. Ich 
habe nichts, gar nichts, außer Ihren Behauptungen.“ 


Je lauter Menden wird, desto ruhiger werde ich. Das war 
schon immer so. Funktioniert übrigens auch andersrum, 
doch das nur nebenbei. 


„Mit anderen Worten“, sagte ich tonlos, „Sie haben vor, in 
der Nase zu popeln, bis die Knaben zu alt geworden sind, 
noch länger das Interesse von Kinderfickern zu wecken.“ 


Der Hörer an meinem Ohr glühte regelrecht auf. 
„Sselbstverständlich werde ich Ihren Hinweisen nachgehen. 


Selbstverständlich werde ich Frau Wittig überprüfen und 
mich auch mit meinen Luxemburger Kollegen 
kurzschließen. Doch für all das gibt es einen Dienstweg, 
Kryszinski. Ob das nun auf Ihr Verständnis trifft oder nicht.“ 


„Für Dienstwege bleibt überhaupt keine Zeit. Da wartet 
ein Jet aus Bahrain auf dem Echternacher Flugfeld. Und 
mein Gefühl sagt mir, der wartet nicht mehr lange.“ 


„Kryszinski. Bei ausreichender Beweislage können und 
werden wir den ganzen Apparat in Bewegung setzen. Doch 
bis dahin sind Sie vollkommen auf sich allein gestellt. Also 
reißen Sie sich zusammen.“ 


„Ich habe die beiden Jungs da reingebracht, ich hole sie 
auch wieder raus.“ 


Und päng. 


Das war's, dachte ich entnervt. Die offiziellen Stellen 
verkrochen sich hinter den Sandsackbarrieren ihrer 
Vorschriften und warteten ab, bis Privatdetektiv Kryszinski 
die Brocken um die Ohren flogen. Draußen leuchteten die 
gelben Straßenlaternen auf. Ich ging hinter die Tankstelle 
und entriegelte den Kofferraum des Toyotas. Ein paar 
unverfängliche Dinge des täglichen Bedarfs habe ich immer 
bei mir. Eine Rolle Bergsteigerseil gehört dazu. Ein 
dunkelgrauer Overall ebenfalls. Handschuhe, ganz wichtig, 
und ein bisschen Werkzeug. >Ich bin Hobbykletterer. Und 
ich schraube grundsätzlich selber an meinem Wagen 
herum, Herr Kommissar. Der Ring von Nachschlüsseln? 
Unerlässlich für meine Hausmeistertätigkeit.< Da man 
unmöglich alles dabeihaben kann, bin ich es gewohnt, zu 
improvisieren. Ein, zwei Kilometer weiter die Straße runter 
hatte ich am Flussufer einen Bootssteg gesehen. Mit einem 
Schuppen daneben. Ich nahm Struppi mit auf eine Runde 
dorthin. Auf dem Rückweg waren wir um einen kleinen 
Anker reicher. Etwas Heizungsrohrisolierung um seine vier 


Arme gewickelt und mit Klebeband fixiert, und man konnte 
ihn durch die Gegend werfen, ohne dass er allzu sehr 
schepperte. 


Was die Ausrüstung anging, war ich bereit. Oder? Ah, 
Details ... 


„Leyla“, sagte ich mit dieser mich selbst irritierenden 
Heiterkeit, dich mich so oft packt, wenn mir zur selben Zeit 
die Angst durch das Mark kriecht, „reiche mir doch bitte 
deinen schönsten Apfel.“ 


Die Dunkelheit brach herein, wenn auch noch nicht 
unbedingt die Nacht. Doch ich wollte so früh wie nur 
möglich loslegen. Ich steuerte den Toyota in einem weiten 
Bogen durch den Wald und dann direkt auf den eiförmigen 
Felsen zu, parkte in seinem Schatten außer Sicht der 
Wachmänner, die ihre Runden ja innerhalb der Einzäunung 
drehten. „Ich will mit“, sagte Leyla neben mir. „Das geht 
nicht. Du musst das Seil bergen. Und du musst Menden und 
Leblanc alarmieren, sollte ich in zwei Stunden nicht zurück 
sein.“ Wir stiegen aus, besahen uns den Findling. Nur 
vielleicht zwölf oder fünfzehn Meter hoch, dabei aber steil, 
glatt, obenrum verschneit und mit Eiszapfen behangen. 


Hau ab, Kryszinski, und überlass den Behörden das 
Handeln. 


„Willst du wirklich da rüber?“ Leyla blickte, wenn möglich, 
noch skeptischer als ich nach oben. „Ja.“ 


Der Felsen war vermutlich der einzige nicht elektronisch 

gesicherte Teil des Grundstücks. Da nimmt man als 
Eindringling doch gern so manche andere Widrigkeit in 
Kauf. 


Rhythmisch blinkte das rote Licht an dem Mobilfunkmast 
auf der Spitze des Felsens, dem nächtlichen Luftverkehr 
zur Warnung. 


Ich holte das Seil mit dem Anker aus dem Kofferraum, 
stieg dem Toyota aufs Dach und begann, den Anker in 
immer Größer werdenden Kreisen zu schwingen. Als kein 
Zugewinn an Radius und Geschwindigkeit mehr zu 
erreichen war, zielte ich auf das rote Blinken da oben und 
warf. Traf beim ersten Mal. Hängte mich mit halbem, dann 
mit vollem Gewicht an das Seil. Es hielt. 


Verdammt. Irgendwie wäre es mir nicht unrecht gewesen, 
hier zu scheitern, mich in mannhafter Resignation zur 
Aufgabe gezwungen zu sehen. Doch nein. Verdammt. Mir 
war danach, mich salopp aus sämtlichen Körperöffnungen 
auf einmal zu erleichtern. 


Meinen dunkelgrauen Overall hatte ich schon an, die alten, 
wie angeboren sitzenden Motorradhandschuhe sowieso. 
Jetzt überprüfte ich noch mal meine auf verschiedene 
Taschen verteilte Ausrüstung, drückte sämtliche 
Klettverschlüsse dicht, doppelknotete die Schnürsenkel, 
rauchte eine, rauchte noch eine, wartete das Kommen, 
Passieren und Verstummen eines knurrenden Quads auf 
der anderen Seite des Felsens ab. Wie ein Springer auf dem 
Zehnmeterbrett oder, vielleicht passender, dem Dach der 
Startbahn Nord, zählte ich erst bis drei und griff dann ins 
Seil. Leyla beobachtete mich mit sorgenvollem Gesicht. „Du 
weißt, was du zu tun hast?“, fragte ich, und sei es nur, um 
noch ein bisschen mit ihr zu quatschen und ein wenig Zeit 
zu schinden. 


„Ja, Kristof. Sobald du drüben bist, wickle ich das Seil auf, 
gehe zurück zur Cafebar und warte dort auf dich.“ Wir 
waren verabredet, hieß das. Ich habe immer gern etwas 
vor, für nachher. Gibt einem das schöne Gefühl, eine 
Zukunft zu haben. 


„Dann kann ja nichts schiefgehen“, sagte ich und machte 
mich an den Aufstieg. 


„Kristof.“ 
„Ja?“ 
„Wie kommst du da wieder raus? Ich meine, ohne Seil?“ 


Mit den Füßen voran, dachte ich, eingezippt in einen 
hübschen, wasserdichten, schwarzen Sack. „Mit viel Glück“, 
antwortete ich. Und aufwärts ging's. Als ich endlich oben 
ankam, hatte mein Keuchen einen Grad erreicht, der 
besorgniserregend wirkte, fast schon peinlich. Ich setzte 
mich schwerfällig auf den Betonsockel des Mastes, zog das 
komplette Seil hoch, ließ das Ende mit dem Anker zu Leyla 
hinunter und das andere zum Grundstück der Reiffs. Leyla 
hängte den Anker unter die Stoßstange des Toyotas, ich zog 
den Strick stramm und seilte mich dann auf der anderen 
Seite langsam ab. Dies war der Punkt ohne Wiederkehr - 
noch mal hoch würde ich es nicht schaffen. Eine seltsame 
Ruhe beschlich mich, jetzt, da mich der Gedanke des 
Kneifens nicht mehr zu beschäftigen brauchte. Eine Sorge 
weniger. 


Anderthalb Meter über Grund stoppte ich, besah mir den 
Schnee zu meinen Füßen - unberührt - und pfiff. Verhalten, 
durch die Zähne, aber doch. Einen Apfel hatte Leyla zwar 
nicht da gehabt, doch dafür ein paar Möhren. Ich zog sie 
aus der Tasche, wedelte damit, pfiff erneut. Fritzi löste sich 
aus dem Schatten seines Unterstandes und kam mal 
kucken, was es hier zu pfeifen und zu wedeln gab. 


Das frei herumstreunende Pony war ein gewohnter 
Anblick, seine Spuren im Schnee unverdächtig, ein auf 
seinen breiten Rücken geschmiegter Mann so gut wie 
unsichtbar. Hoffte ich. 


Es brauchte ein bisschen Geduld, das dickfellige Pony in 
die richtige Position zu bugsieren, doch es gelang. 
Nachdem er die Möhren geräuschvoll intus hatte, trottete 


Fritzi zurück zu seinem Verschlag und nahm mich klaglos 
mit sich. 


So leise ich vermochte, glitt ich vom Pony, klopfte ihm kurz 
auf den Hintern und kreuzte dann die kurze freie Fläche bis 
zum Haus aufrecht und wie selbstverständlich. Ich bog um 
eine Ecke und stand unter dem Fenster des Zimmers von 
Yves und Sean. Natürlich hatte ich es nach meiner 
Inspektion des Raums wieder geschlossen, doch dabei, 
gleichsam vorausschauend, den Drehgriff senkrecht 
gelassen. Ein Stups mit dem Finger, und beide Flügel 
schwangen auf. 


Die Bügelsäge lag nicht mehr an ihrem Platz auf dem 
Fensterbrett, doch ich hatte Ersatz mitgebracht. Fünf 
Minuten später hatte ich einen weiteren Gitterstab 
durchgesägt und hochgebogen. Ich zog mich hoch, rein ins 
Zimmer, rollte über das Bett ab, sprang auf die Füße und 
schloss das Fenster. 


Ich war drin. Drin. Diese Barriere genommen zu haben, 
gibt einem immer wieder einen Kick. Bevor man sich daran 
erinnert, dass damit der strafbare Teil des Abends einsetzt. 


Ich hockte mich auf das Bett unterm Fenster, sah auf die 
Uhr, lauschte den Geräuschen einer Großfamilie, die sich 
teils freiwillig, teils nur unter halbherzigem Protest 
gegenseitig zu Bett bringt. „Morgen ist Schule“, hörte ich, 
„und spät ist es auch schon. Zähne geputzt? Na dann gute 
Nacht. Aber, aber ... Nein, Schatz, jetzt wird geschlafen.“ 
Ich erkannte Ann-Kathrins müde Stimme, und die so 
beruhigend väterliche von Jean-Luc. Es klang alles so 
warm, so idyllisch, so liebevoll, so ... unschuldig, dass mich 
ein jaher Zweifel an meiner eigenen Zurechnungsfähigkeit 
packte und regelrecht durchschüttelte. Hatte ich mich hier 
in einen Wahn gesteigert, der nur mit hohen Dosen 
Diazepam wieder zu befrieden sein würde? Wer sagte mir 
denn, dass Angelo Muller in diesem Haus vergewaltigt 


worden war und nicht in der Schule oder im Sportverein? 
Welche Aussagekraft hat das eingeblendete Datum auf 
einem digitalen Foto? 


Wie von allein fand meine Hand ihren Weg unter das 
Kopfkissen rechts von mir. Nur zur Sicherheit sah ich auch 
unter dem anderen nach. Kein Panda, kein Dackel. Ich hatte 
es gewusst. Yves und Sean waren nicht ausgerissen, 
sondern befanden sich nach wie vor hier, in Begleitung 
ihrer Kuscheltiere, irgendwo ganz in meiner Nähe. Noch. 


Das rote Warnlicht auf dem Mobilfunkmast blinkte und 
blinkte durchs Fenster hinein. 


Natürlich hatten Leblanc und Menden recht, wenn sie 
sagten, dass ich über keinerlei Beweise verfügte. Doch um 
die zu besorgen, war ich schließlich hergekommen. Also. 


Klappende Türen, trippelnde Füße und rauschende 
Spülungen kündeten von letzten dringenden 
Verrichtungen, bevor man sich beruhigt dem Schlaf 
anheimgeben konnte. 


Allmählich kam die Etage zur Ruhe. Mit einem 
Schraubenzieher hob ich die geschlossene Tür ein 
Millimeterchen und quetschte ein bisschen Graphitstaub 
auf die zum Quietschen neigenden Drehflächen der beiden 
Scharniere. Dann trat ich raus in den sparsam beleuchteten 
Flur und ging ohne zu zögern weiter bis ins Treppenhaus 
mit seinen so wundervoll geräuschabsorbierenden 
Marmorstufen. An der Reiffschen Privatetage vorbei, hoch 
bis unters Dach. Die hölzerne Wendeltreppe zum Speicher 
neigte zum Knarzen, doch indem ich meine Sneaker sachte 
und nur an den Außenseiten der Stufen aufsetzte, schaffte 
ich es ohne Lärm bis vor die Tür zum Trockenboden. 
Abgeschlossen. Leise sortierte ich den Ring von Dietrichen 
im weichen Leder meiner Handschuhe. Schon der zweite 
passte. Klack. 


Alle Speichertüren quietschen, und immer befinden sich 
die Scharniere auf der Innenseite. Ich drückte den Griff 
und gab der Tür einen einzigen leichten Schubs mit der 
Schulter, schob mich mit angehaltenem Atem durch den 
Spalt. 


Der unnachahmliche Geruch von Holz, Staub und 
Taubenkacke empfing mich. 


Die Speichertür war vom Fuß der Treppe aus nicht zu 
sehen, also ließ ich sie offen, blieb stehen, lauschte. 
Wasserleitungen, Fernsehlautsprecher, kein Zeichen von 
Alarm, nur die ganz gewöhnliche Geräuschkulisse eines 
sich allmählich bettenden Hauses. Dann surrte der 
Windenmotor des Aufzuges, verstummte und blieb stumm. 
Der Fernseher lief weiter. Einer aus dem Haushalt der 
Reiffs hatte sich in den Keller begeben, der andere nicht. 
Hm. Leisen Schrittes ging ich hinüber zur Tür von Angelos 
ehemaliger Dachkammer, knackte das Schloss, ließ mich 
ein. zog meine Taschenlampe hervor und begann 
unverzüglich mit einer gründlichen Durchsuchung. 
Unterseiten und Hinterseiten, das sind die üblichen 
Verstecke, das sind die Orte, die kein Wedel, kein Lappen 
und kein Sauger je aufstört. 


Ich zog das Bett ab, hob die Matratze an, leuchtete und 
tastete den Spalt zwischen Bettgestell und Wand ab, ging 
durch einen vergessenen Wäschestapel im Kleiderschrank, 
durch die Taschen der seit Angelos Unfall überflüssig 
gewordenen Schuluniform, steckte meine Finger in die nie 
mehr benötigten Sportschuhe, kippte schließlich den 
Schrank ein Stück nach vorn und beleuchtete seine 
Rückwand. Nichts. 


Ich drehte den Stuhl um, blickte hinter und unter den 
Schreibtisch, hob die Schreibunterlage hoch, zog die 
Schublade heraus, leerte sie aufs Bett, drehte sie um, 
überflog alles, was sich an Zeichnungen, Heften und 


Büchern finden ließ, verfuhr genauso mit dem Nachttisch, 
blickte hinter sämtliche Bilderrahmen und Kalender, drehte 
eine systematische Runde durch das ganze Zimmer. Nichts. 


Das Bett war mittlerweile ein Chaos an Utensilien und 
Papier, also stellte ich den Stuhl wieder auf seine fünf Räder 
und setzte mich darauf. 


Unterseiten, Hinterseiten. Hinterseiten, Unterseiten. Die 
Schreibtischlampe war ein schweres, altes Ding mit einem 
großen, runden Fuß. Ich hob sie an. Bingo. Langsam 
blätterte ich die beiden zweifach gefalteten Zeichnungen 
auf und strich sie glatt. 


Zwei Porträts. 
Zwei Männergestalten. 


Eine war mit Onkel Ali überschrieben. Unter dem weißen, 
von einer Doppelkordel gehaltenen Handtuch auf dem Kopf 
war Onkel Ali mondgesichtig, sein rundes Kinn umrahmt 
von einem kurzen pechschwarzen Bewuchs. 


Das andere Bild zeigte Onkel Ben, einen Mann mit 
auffallend roter Nase und einem grauen Fotzenbärtchen. 
Beiden Dargestellten gemein war ein Gesichtsausdruck mit 
manisch aufgerissenen Augen und offenen Mündern voll 
gierig gebleckter, dreieckig-spitzer Zähne. Beide Männer 
waren nackt. Onkel Ben stand eher dürr und rosa da, Onkel 
Ali dagegen schmerbäuchig und weiß unter vielen, vielen 
schwarzen Haaren am ganzen Körper. 


Die Lendenbereiche beider Männer waren überzogen von 
wütendem Gekrakel aus senkrechten, waagerechten und 
diagonalen Linien, fast schon verzweifelt bemüht und dann 
doch außerstande, zur Gänze auszulöschen, was dort 
ursprünglich abgebildet, was dort tief mit dem Stift ins 
Papier gegraben worden war, in sicherlich übertriebenen 
Proportionen, aber absolut lebensechtem Detail. 


Gewissenhaft faltete ich die beiden Zeichnungen wieder 
entlang der Knicklinien und verstaute sie in einer 
Brusttasche meines Overalls, schloss den Klettverschluss. 


Beweise? Ihr wollt Beweise? Ich bringe sie euch. Ich erhob 
mich, die Tür flog auf, und ein grelles Licht fuhr mir in die 
Augen wie zwei spitze Finger, eine Hand packte meine 
Gurgel wie eine Baggerschaufel ein Erdkabel, und etwas 
stach mir in die Schulter wie, tja, wie eine Nadel. Vorn an 
einer Injektionsspritze, gehandhabt ohne die Vorsicht der 
intravenösen, ohne die Umsicht der subkutanen, sondern 
mit der ganzen Burschikositat der intramuskulären 
Verabreichung. Einfach reingehackt und abgedrückt, und 
Kryszinski schmolz dahin wie ein Stück Butter in der 
Pfanne. 


Keine Ahnung, was sie mir da verpasst hatten, aber ich 
stand, als ich wieder beikam. Und zwar im Aufzug, die 
Hände auf dem Rücken gefesselt, und die Lippen mit 
Klebeband verschlossen, an den Armen gehalten von zwei 
Typen in Sturmhauben und schwarzen Kampfanzügen. 
Wahrscheinlich die Bodyguards, die ich im Q7 hatte sitzen 
sehen. Sie waren beide größer als ich, breiter, schwerer, 
kräftiger. Nicht, dass es jetzt, wo ich gefesselt war, noch 
darauf ankam. Der rechts von mir roch auffallend nach 
einem grässlich süßlichen Parfüm, und dem links von mir 
zitterten die verkrampften Hände. Soldaten, schätzte ich, 
keine Polizisten. Polizisten kriegen keinen Shake davon, 
einen Gefangenen zu handeln. Es ist Teil ihres Alltags. 


Reiff stand vor mir, mit dem Rücken zur Tür, und sah 
durch mich hindurch, tief in Gedanken. Gedanken, die ihm 
einen leichten Schweißfilm auf die Stirn legten und mir so 
etwas wie Rohrreiniger durchs Gedärm jagten. Das Gefühl, 
meinen letzten großen Fehler begangen zu haben, kam und 
wollte nicht mehr gehen. Alle meine Hoffnungen ruhten 
plötzlich auf Leyla und einem möglichst rasanten 


Verstreichen der ursprünglich einmal auf zwei Stunden 
anberaumten Frist, bevor sie die Bullen rief. 


Der Aufzug stoppte, und das K auf dem untersten Knopf 
leuchtete rot. Reiff schob einen Schlüssel in den 
unbeschrifteten, vollkommen unauffälligen Zylinder 
unterhalb der Rufknopfleiste, drehte ihn herum, und der 
Aufzug ruckte erneut an. Weiter abwärts. Die Kabine 
stoppte, die Tür glitt auf, Reiff ging vor, und meine beiden 
Begleiter und ich folgten ihm. In einen Keller unter dem 
Keller. Oder nein: In einen Gang, der sofort zweimal rechts 
abknickte und dann vielleicht zwanzig Stufen treppab 
führte. In einen Keller unter dem Park. Boden, Decken, 
Wände, alles war aus grau lackiertem Beton. 


Ein Bunker, einziger Zugang vom Haus durch den 
schlüsselgesteuerten Aufzug. Kein Wunder, dass er mir 
bisher entgangen war. 


Hinter uns schloss sich eine Tür mit solidem Wumms und 
dem feinen Zischen einer gasdichten Versiegelung. 


Gas- und schalldicht, anzunehmenderweise. 


Wie zur Bestätigung meiner letzten These drehte Reiff 
sich zu mir um und rupfte mir das Klebeband vom Mund. 


„Habe ich Ihnen nicht goldene Brücken gebaut?“, 
herrschte er mich an. „Habe ich Ihnen nicht dringend 
nahegelegt, sich wieder nach Mülheim zu verziehen?“ 


„Im Gegenteil“, krächzte ich, meine Gurgel noch etwas 
mitgenommen von der Attacke gerade. „Sie haben mich 
damit beauftragt, Yves und Sean Kerner zu suchen. Und ich 
habe das Gefühl, ich stehe kurz davor, sie zu finden.“ 


„Ach, Schwachsinn.“ Keine Ausflüchte, keine 
Beschwörungen, kein väterliches Getue mehr, nur noch 
kalte Arroganz. Er machte kehrt, stapfte davon, und mich 
zerrte man hinterher. 


Weiter und weiter hinein in eine regelrechte 
Bunkeranlage, allem Anschein nach von einer Regierung 
oder sonstigen großen Institution erbaut, mit der 
Zielrichtung, hier mit einer ganzen Menge an Leuten eine 
Weile zu leben und zu arbeiten. Überall prangten Hinweise, 
Anweisungen und Verbote in Schablonenschrift, 
dreisprachig. 


Gänge zweigten ab, Zimmer, Büros, Lagerräume, 
Kammern, technische Stationen. Die meisten Türen 
standen offen, doch es war kein Mensch zu sehen, 
nirgendwo. Alles wirkte sauber und bezugsfertig, aber 
gleichzeitig auch extrem angejahrt. Ich sah mechanische 
Schreibmaschinen, kurbelgetriebene Bleistiftspitzer, 
Bakelittelefone mit Wählscheibe, Schreibtische ganz aus 
Holz und Schränke und Spinde aus handlackiertem Metall, 
Tischoberflächen aus Resopal, Bodenbeläge aus Linoleum. 
Keine Bildschirme, gleich welcher Art. 


„Wo bringen Sie mich hin?“, fragte ich Reiffs Rücken. Er 
antwortete nicht, sondern bog ab in eine Abteilung mit der 
Überschrift Höpital. Mir wurde schlagartig heiß. Reiff stieß 
die Tür zu einem Raum auf, mit nur einem einzigen 
Möbelstück darin. Ich sah es, riss mich los, verpasste dem 
parfümierten Schwuli einen Kopfstoß und seinem zittrigen 
Kollegen Shaky einen Tritt und wäre losgerannt, egal 
wohin, hätte mich nicht jemand zu Fall gebracht, was 
wirklich Scheiße ist mit auf dem Rücken gefesselten 
Händen. Irgendwie schaffte ich ein halbe Drehung, landete 
auf der Seite statt auf dem Kinn und kickte und spuckte 
und biss um mich, bis jemand erneut die Fixe zur 
Anwendung brachte und Kryszinski die Luft ausging wie 
einem Gummiboot nach dem Kuss einer Kettensäge. 


Ah, und eh ich's vergesse: Es war ein hellbeige lackierter 
und mit rissigem, dunkelbraunem Leder bespannter 


Zahnarztstuhl, der da so einsam herumstand. Mit 
Riemenantrieb. 


Ich rührte mich nicht, ja, ich öffnete noch nicht mal die 
Augen. Letzteres freiwillig, ersteres nicht. Ich war fixiert, 
am ganzen Körper. Arme, Beine, Brustkorb, Kopf, selbst 
mein Unterkiefer war mit Riemen festgezurrt an den Stuhl, 
in dem ich mehr lag als saß, und ich brauchte sie nicht zu 
öffnen, die Augen, um zu wissen, um welchen Stuhl es sich 
handelte. Nackte, rohe Angst krampfte mir die Innereien 
zusammen. Ich atmete kaum, fest entschlossen, den 
Ohnmächtigen zu mimen, bis die von Leyla alarmierte 
Rettung eintraf, eintreffen musste, jetzt, jeden Augenblick. 
„No, you can't“, hörte ich Reiff sagen. „Oh, come on“, bat 
eine schmeichelnde, fistelige Männerstimme. „Just a 
sample, just a taste, a lick.“ 


„No. I told you - you pay the price, you take them away.“ 


Irgendjemand wollte eine Probe von irgendwas, doch Reiff 
rückte ohne Bezahlung nichts heraus. „But the price is too 
high“, beschwerte sich der andere weinerlich, „without, you 
know, a testride. Would you buy a car without a testride?“ 


Irgendwie konnte ich mir nicht vorstellen, dass die beiden 
hier wirklich um den Verkauf eines Autos verhandelten. 
Und um eine Probefahrt. „The price? Too high?“ Reiff klang 
sauer, jetzt. „Identical twin brothers, subteenage, natural 
blondes.“ Da hatten wir's: blonde Zwillinge. Dafür ist kein 
Preis zu hoch, auf dem internationalen Sexsklavenmarkt. 
„You agreed to the price, now you pay or I sell them to the 
next bidder.“ 


Reiff hatte die Zwillinge versteigert. Offiziell als vermisst 
gemeldet, hier im Bunker versteckt gehalten und dann 
über ein Pädophilen-Ebay versteigert. An den 
Meistbietenden. Und der machte jetzt Zicken. Wie man es 
kennt. Na, von mir aus noch für Stunden. Jede noch so 


kleine Verzögerung erhöhte meine Chancen auf Rettung. 
Meine und die der Jungs. „But ...“ 


„No but. Pay and leave, before the airport closes down for 
the night.“ 


Gummibehandschuhte Finger zwangen mir plötzlich die 
Lider auseinander, und Onkel Ben starrte mich an, roter 
Zinken, Fotzenbart und alles. „Er ist wach“, stellte er fest, 
trat beiseite, und ich erblickte Reiff und den Mann mit der 
Fistelstimme. Onkel Ali. Ganz der Scheich, ganz in Weiß, 
Doppelkordel um den Kopfputz, flusiger Kinnbart des 
Gläubigen ohne wirklichen Bartwuchs um die untere Hälfte 
seines Vollmonds. Onkel Ben füllte wieder meinen 
Sichtbereich, jetzt in einem weißen Kittel und mit einem 
Mundschutz um Zinken und Bärtchen. Seine Augen waren 
von unbestimmbarer Farbe - irgendwas zwischen Grau und 
Braun -, und ihr Blick war hart. 


„Wo ist der PC, den Sie Roland Siebling gestohlen haben?“, 
fragte er. Und starrte. 


„Den habe ich sofort der Mülheimer Polizei ausgehändigt. 
Die lässt ihn seitdem von Spezialisten untersuchen.“ 


Die Bullen wissen Bescheid, lautete die unausgesprochene 
Botschaft, sie sind unterwegs, also lasst mich und die 
Zwillinge frei und haut ab, solange noch Zeit ist, solange 
der Flughafen noch geöffnet hat. Onkel Ben schnaubte, 
ohne seine Augen auch nur eine Sekunde von den meinen 
zu nehmen. „Blödsinn“, sagte er. „Ich habe vorhin noch mit 
Hauptkommissar Menden telefoniert.“ 


Und mit einem Schlag wusste ich, wen ich vor mir hatte. 
Peelaert, Untersuchungsrichter Benjamin Peelaert. Onkel 
Ben. Und der Schweiß auf meiner Stirn wurde kalt. 


„Wo ist der PC?“, fragte Peelaert erneut, eine Spur 
ungeduldiger als beim ersten Mal. 


„Bei mir zu Hause.“ Es war nicht einfach, mit vor Angst 
klappernden Zähnen und dem Lederriemen um mein Kinn 
deutlich zu sprechen, doch ich gab mir Mühe. Große Mühe. 
„In Mülheim. Ich lasse ein Dechiffrierungsprogramm 
durchlaufen, doch das braucht noch bis morgen früh.“ 


Fahrt hin und rettet, was zu retten ist, sollte das 
suggerieren. 


„Blödsinn“, wiederholte Peelaert. „Menden sagt, Sie haben 
den Rechner an einen Hacker gegeben. Ich willden Namen 
und die Adresse.“ 


„Menden ist senil“, versicherte ich aus tiefstem Herzen. 
„Der hat was falsch verstanden.“ Peelaert schnalzte irritiert 
mit der Zunge, griff links an meine Wange, zog etwas 
stramm und mein Unterkiefer klappte herunter, mein Mund 
stand sperrangelweit offen. Ich schrie. 


Peelaert schnickte einen metallenen Wippschalter um, 
klack, ein altersschwacher Elektromotor nahm ächzend 
Fahrt auf, Antriebsriemen begannen auf der Oberseite 
eines Schwenkarms zu flattern, und ein Bohrer in einem 
beinahe faustgroßen Gehäuse zu rotieren. Ich schrie. Reiff 
und Onkel Ali traten näher heran, blickten neugierig. 
Peelaert justierte noch an einer Lampe herum, griff dann 
zum Bohrer. Ich schrie. „Wir nehmen den da unten links“, 
sagte Peelaert in die Runde. „Der hat schon eine Füllung. 
Schließlich sind wir keine Unmenschen.“ Alle drei schienen 
die Bemerkung außerordentlich erheiternd zu finden. Ich 
schrie. Und Onkel Ben setzte den Bohrer an. Der Schmerz 
hatte eine Farbe bekommen, ein reines, kristallines Weiß, 
als Peelaert den Bohrer wieder hochhob. Mit einem Griff 
löste er den Riemen um mein Kinn. „Alexander Lenkering“, 
sagte ich mit vom Schreien rauer, entkräfteter Stimme. Da 
war er mir wieder eingefallen, Heckenpennes' Name. 
Seltsam, wie so was manchmal geht. „Alexander Lenkering, 
Hedgesleeper Solutions, Brunshofstraße 7-9, Mülheim an 


der Ruhr.“ Und jetzt geht hin und bringt ihn um, von mir 
aus, nur lasst von mir ab. 


Ja, denkste. Nicht Peelaert. Nicht Untersuchungsrichter 
Peelaert. 


„Wer weiß außer Ihnen von der Sache?“, fragte er. Noch 
fiappten die Riemen, noch sirrte der Bohrer. „Niemand“, 
sagte ich. „Ich schwöre.“ 


Leyla, dachte ich flehentlich. Vergiss die zwei Stunden, 
Leyla, ruf an, stürz dich ans Telefon und alarmier Menden, 
jetzt sofort. 


„Sie lügen, Kryszinski. Wo haben Sie hier in Echternach 
übernachtet?“ 


„im Auto. Im Schlafsack. Auf dem Rücksitz. Ehrlich. Mach 
ich immer so.“ 


„Sie lügen schon wieder. Wem haben Sie noch von den 
Fotos erzählt?“ 


„Was denn für Fotos?“ 

Keine Antwort. Schweigen. Schweigen und Starren. 
„Niemandem. Ehrlich nicht. Ich schwöre.“ 

„Wer weiß noch, dass Sie hier sind?“ 

„Keiner. Kein Mensch. Keine Menschenseele. Ehrlich. 
Ich schw...“ 


„Sie haben es nicht anders gewollt.“ Der Kinnriemen riss 
mir das Maul wieder auf, Peelaert setzte erneut den Bohrer 
an. An derselben Stelle wie zuvor. Hielt drauf. 


Ich stieg aus dem Stuhl, stieß mich leicht mit den Zehen 
ab, schwebte sachte bis unter die Decke, blickte hinunter 
auf den Mann im weißen Kittel, voll konzentriert bei der 
Arbeit, auf die beiden Bodyguards an der Tür, die Augen 


schmal und schwarz geschminkt unter den Sturmhauben, 
sah Onkel Ali, die Miene lebhaft, interessiert, und Reiff, der 
den Kopf abgewandt hatte vom Geschehen unter dem 
Scheinwerfer, und hörte mich kreischen. 


„Leyla Muller! Leyla Muller!“ Wieder und wieder. Peelaert 
nahm den Bohrer aus meinem Mund und löste den 
Kinnriemen. 


„Leyla Muller! Leyla Muller!“ Jetzt war es sogar zu 
verstehen. Der Schalter machte klack, und ich nahm wieder 
Platz in dem Stuhl, festgeschnallt wie eh und je. „Leyla 
Muller! Leyla Muller!“ 


Peelaert streifte ruckartig Mundschutz und Kittel ab, warf 
sich einen Mantel über und stürmte aus dem Raum. 


„You and you“, befahl Reiff den beiden Bodyguards, „help 
me take him upstairs.“ Und er wollte die Schnallen meiner 
Fixierung lösen. 


„No, no“, stoppte ihn Onkel Ali lächelnd. Klack machte der 
Schalter, und der Bohrer sirrte auf. „Just a second. Let me 
have ago.“ 


Doch Reiff griff rüber, schaltete das sirrende Monster ab, 
und ich war mir sicher, ich würde ihn dafür für immer 
lieben. Für immer und ewig. Sie mussten mir unter die 
Schultern greifen, meine Knie wollten mich nicht tragen. 
Die gesamte linke Hälfte meines Kopfes schrie gellend auf 
mich ein. Mein linkes Ohr war taub davon, mein linkes Auge 
wie blind. Schwuli und Shaky stützten mich, führten mich, 
und ich ging mit, tapsenden, widerstandlosen Schrittes. Ich 
hatte Leyla verraten. Und Heckenpennes. Nichts und 
niemand konnte mich jetzt noch retten, nicht mal vor mir 
selbst. 


Sie schleiften mich aus dem Bunker, die Treppen hoch und 
in die Kellerbar, einen unglaublich scheußlichen Raum, bis 


die Wände hoch in Braun und Rot gefliest, der Rest dunkles 
Eichenholz und Leder, Jagdtrophäen und rings ums Thema 
Saufen gestaltete Bleiverglasungen. 


„Hierhin.“ Reiff wies auf einen Stuhl, die beiden 
Bodyguards setzten mich darauf ab. „Tape him to the chair. 
I go and get someone.“ 


Ich wollte auf keinen Fall erneut fixiert werden und 
steemmte mich hoch, doch die beiden Muskelmänner 
reagierten sofort und entschlossen. Soldaten halt. Befehl ist 
Befehl. 


Keine zwei Minuten später hatten sie mir die Unterarme 
und die Fußknöchel mit Paketklebeband an Armlehnen und 
Stuhlbeine gefesselt. 


Onkel Ali gluckste die ganze Zeit vor sich hin. Er schien 
das alles enorm unterhaltsam zu finden. Mit unendlicher 
Behutsamkeit pflanzte er seinen Hintern auf einen der dick 
gepolsterten Barhocker und sah den weiteren Ereignissen 
mit einer Miene freudiger Erwartung entgegen. 


Ich war fertig, ich wusste es. Sie hatten mich zum Reden 
gebracht, jetzt mussten sie mich nur noch zum Schweigen 
bringen. Die Lähmung meiner Gesichtshälfte schien sich 
auf die gesamte linke Körperseite übertragen zu wollen, 
und das Gefühl, ein Versager und ein Verräter zu sein, 
lähmte den ganzen Rest. Gleichzeitig raste mein Puls vor 
Angst und einem geradezu manischen Hass. Dieser ganze 
Cocktail aus Schmerz und weder zu bändigenden noch in 
irgendeiner Form auszulebenden Emotionen ließ den 
Wunsch nach Erlösung aufkommen, ein Wunsch, der rasch 
zu einem Sehnen anschwoll, das sich dann nicht mehr 
unterdrücken ließ. Andere Männer in ähnlichen Situationen 
mögen sich in den Schoß ihrer Mutter zurückwünschen 
oder ihren jeweiligen Gott um Beistand anflehen. Doch ich, 
ich sehnte mich, mit einer Abruptheit und Intensität, dich 


mich völlig überraschte, nach Heroin. Reiff kam zurück, in 
Begleitung des Negerjungen mit den permanent 
erstaunten Augen. Ein langer, schmaler Schlacks von 
vielleicht vierzehn Jahren, in einem hellblauen Pyjama mit 
viel zu kurzen Ärmeln und Hosenbeinen. 


„Warte einen Moment“, sagte Reiff auf seine väterliche Art 
zu ihm, „du kannst gleich wieder ins Bett.“ Der Junge blieb 
stehen und sah mich an. Wissend. Wie ein Verurteilter 
einen anderen. Ein Blick voll düsterster Vorahnung, voll 
Trostlosigkeit. 


Reiff nahm einen schweren Kristallaschenbecher vom 
Tresen, trat an einen Schrank mit bunt verglaster Front 
und hämmerte den Ascher kurz entschlossen in die 
Scheibe. Splitter fielen und eine ordentliche Reihe 
Jagdgewehre wurde sichtbar. Reiff bückte sich, griff in den 
Schrank und kam mit einem Hülster wieder hoch, dem er 
eine schwere mattschwarze Pistole entnahm. Und einen 
Schalldämpfer. Ich schluckte trocken. „Ahmed“, sagte Reiff 
ernst und eindringlich, während er den Dämpfer auf den 
Lauf schraubte, „dieser Mann“, er zeigte auf mich, „ist in 
unser Haus eingebrochen, in dein Zimmer gekommen, hat 
dich in den Keller geschleift und versucht, dich zu 
missbrauchen. Du konntest dich losreißen, hast den 
Aschenbecher in das Fenster des Waffenschranks geworfen, 
dir diese Pistole geschnappt und dich zur Wehr gesetzt, wie 
du es im Sudan gelernt hast. Okay? Dann mach!“ Und er 
drückte dem Knaben die Waffe in die schmalen Finger. 
„Damit kommen Sie nicht durch“, krächzte ich. Meine 
Stimmbänder waren nur noch aufgeriebene Fasern. „Außer, 
Sie bringen auch den Jungen anschließend um.“ 


Reiff sah mich kalt an. „Der Junge hat keine Zunge mehr, 
Kryszinski. Er ist Analphabet und tut alles, was ich ihm 
sage.“ 


„Weil er Ihnen vertraut, Reiff.“ 


„Genau. Los, Ahmed, töte ihn. Er hat's verdient, glaub mir. 
Und einer mehr oder weniger ist dir doch egal, oder?“ 


Ahmed schluckte. 


Ich sagte nichts mehr, starrte nur noch. Hier ging es nicht 
länger um mich, ich war jetzt schon Vergangenheit. Hier 
ging es nur noch um den Jungen, und was sie ihm antaten. 
Ahmed blickte auf die Waffe in seinen Händen, schüttelte 
den Kopf, legte die Pistole vorsichtig auf der Theke ab. 
Direkt vor Onkel Ali. Der verlor abrupt die Geduld. Wütend, 
giftig wie ein verwöhntes Blag, dem man etwas vorenthält, 
eine versprochene Belohnung etwa, schnappte er sich die 
Pistole, sprang von seinem Hocker, schrie in Arabisch auf 
den Jungen ein, und als der sich weiter weigerte, packte er 
ihn am Kragen seiner Schlafanzugjacke und hielt ihm die 
Waffe an die Stirn. 


Und Ahmed fiel in eine Art von Trance. Er schloss die 
Augen und legte den Kopf auf die Seite, als ob er versuchte, 
einer fernen Melodie zu lauschen. Ali grapschte nach einer 
Serviette, wischte die Pistole damit ab, fasste sie, 
eingewickelt in das Tuch, am Schalldämpfer und drückte 
sie dem Jungen erneut in die Hand. Ohne Kopf oder Lider 
zu heben lud Ahmed durch, schnickte den Sicherungshebel 
herum, packte den Pistolengriff beidhändig, schmiegte den 
Zeigefinger um den Abzugsbügel, brachte ruckartig die 
Beine in eine Art von Ausfallschritt, streckte Kreuz und 
Arme durch. Dann erst nahm er den Kopf hoch, schlug die 
Augen auf und konzentrierte seinen Blick auf mich. Sein 
Atem ging stoßweise, Speichelblasen bildeten sich in seinen 
Mundwinkeln. Die riesigen Augen waren zwar auf mich 
fokussiert, schienen dabei aber ohne jede Wahrnehmung zu 
sein, wie tot. Die Augen eines Zombies. 


Die Waffe war nun scharf. Er hob sie bedächtig. Ein 
winziger Druck seines schmalen Zeigefingers würde mir 
jetzt jeden Augenblick ein Loch in den Balg stanzen, ins 


Schienbein, Knie, in den Oberschenkel, das Becken, den 
Bauch, die Brust, den Hals, das Gesicht, die Stirn. Ich saß 
ganz still, atmete kaum, starrte nur in morbider Faszination 
und Fassungslosigkeit. Ahmed zögerte. 


Onkel Ali brüllte ein scharfes arabisches Kommando, und 
er und Reiff machten jeweils einen Schritt zurück. Der 
Junge atmete panisch, die Waffe in seinen ausgestreckten 
Händen aber zitterte nicht, blieb völlig ruhig, unbeirrbar, 
während Ahmed Pupille, Kimme, Korn und Schalldämpfer in 
eine Linie brachte. Bevor er die Waffe plötzlich herumriss 
und sie sich, Mündung voran, in den offenen Mund stieß. 
Eine tiefrote Fontäne sprühte von seinem Hinterkopf hoch, 
gefolgt von einem Schwaden blassen Rauchs. Und Ahmed 
fiel in sich zusammen, mit dieser unglaublichen 
Gleichgültigkeit, für die es nur eine Erklärung gibt. An das 
Geräusch des Schusses habe ich keine Erinnerung, doch 
das harte, dumpfe Schmatzen, mit dem der Kopf des 
Jungen auf die Fliesen schlug, wird mir für immer im 
Gedächtnis bleiben. 


Keiner sagte ein Wort. Reiff, Onkel Ali, seine beiden 
Bodyguards, alle standen herum wie angewachsen und 
stierten. 


Der Aufzug summte, verstummte, die Tür ging auf, und 
Leyla wurde herausgestoßen, in Handschellen, geknebelt, 
die Augen groß, voller Furcht und Verwirrung. Etwas wie 
ein Messerstich durchfuhr mich bei ihrem Anblick. Peelaert 
schob sie vor sich her, seine Hand in ihren Arm verkrallt. Er 
schnüffelte, roch das Kordit, suchte unwillkürlich Deckung 
hinter Leyla, und erblickte dann erst den am Boden 
liegenden Ahmed, die seiner Hand entglittene Pistole und 
die immer weiter anwachsende Lache von Blut rings um 
seinen Kopf. Peelaert trat vor und fluchte. „Gottverdammte 
Amateure“, wetterte er und riss damit auch die anderen 
aus ihrer Erstarrung. Reiff drehte sich zu ihm um, sah die 


gefesselte Leyla und schlug sich wütend vor die Stirn. „Was 
soll das denn werden?“, herrschte er Peelaert an. „Wozu 
um alles in der Welt bringen Sie denn die hierher? Habe ich 
nicht schon genug am Hals?“ 


„Ja, wohin sollte ich sie denn sonst bringen?“, brüllte 
Peelaert zurück. „Vielleicht zum Commissariat?“ Reiff 
schnaubte, wandte sich dann an die beiden Bodyguards, 
zeigte auf Leyla, auf mich. „Hold her, cut him loose“, befahl 
er. „We take them both down to the bunker.“ 


Schwuli schnappte sich Leylas Arm, Shaky schnitt mich los. 
Gemeinsam mit Peelaert schleiften sie uns runter in den 
Bunker, in einen Kühlraum, wo sie uns zu Boden stießen 
und uns die Hände hinterm Rücken mit Kabelbindern an 
zwei stählerne Regale fesselten. Damit fertig, gingen sie 
wortlos raus, ließen die Tür angelehnt. „Aber kein Blut!“, 
hörte ich Reiff. „Ich habe schon mit Ahmed oben mehr zu 
erklären, als mir lieb ist. Schusswaffengebrauch! Da hetzen 
die uns garantiert ein paar Ermittler aus der Hauptstadt 
auf den Hals. Falls die auf die Idee kommen, auch noch den 
Bunker zu inspizieren, will ich hier keine Blutflecke haben! 
Wir alle wissen, wie schwer die zu entfernen sind.“ Man 
diskutierte die richtige Methode, uns umzubringen, ging 
mir mit einiger Entrücktheit auf. Dann sah ich Leyla an, und 
die Entrücktheit wich einem niederschmetternden Gefühl 
von Scham. Es gab nichts zu entschuldigen, es gab keine 
Hoffnung zu verbreiten, also senkte ich nur den Kopf und 
schwieg. „Listen to me“, kommandierte Reiff draußen auf 
dem Gang. „No more blood! Salim! Come here, use this. 
And now, move. Time is running out.“ Einer der beiden 
Bodyguards kam herein, die schwarz umrandeten Augen 
voller Furcht und Widerwillen. Und in den Händen eine 
Rolle Haushaltsfolie. Grauen packte mich. 


„0“, hörte ich Reiff. „You give me the money now and I'll 
take you all to the airport. No more haggling.“ Zeit, zu 


zahlen, fand er. Zeit, aufzubrechen. Der Bodyguard namens 
Salim zog einen langen Streifen der Folie aus der Packung, 
trat an mich heran, blickte unentschlossen. Sein schwüles 
Parfüm wirkte wie Hohn auf den Part, den er hier spielte. 
Onkel Ali erschien an der Tür und herrschte ihn an. Mit 
einem resignierten Nicken bückte sich Salim zu mir, hob 
mein Kinn an, drückte mir die Folie aufs Gesicht, auf Mund 
und Nase, und wickelte sie rasch mehrmals stramm um 
meinen Kopf. Wie jeder normale Mensch - außer Edna 
Mohr, fiel mir bizarrerweise ein - hatte er einige 
Schwierigkeiten, die Folie mit der an der Packung 
angebrachten Schneidekante zu durchtrennen. Sobald er 
die Folie endlich abgerupft hatte, ging er rüber zu Leyla. 
Ich konnte ihren erstickten Protest hören, das verzweifelte 
Strampeln ihrer Beine, dann das mehrmalige, genervte 
Rupfen der Folie über die Sägezähne, dann fiel die Packung 
zu Boden, zwei, drei schwere Schritte, und die Tür 
rummste zu, das Licht verlosch automatisch. Ich versuchte, 
die Luft für immer anzuhalten, den Zeitpunkt des ersten 
vergeblichen Atemzugs bis in alle Ewigkeit hinauszuzögern. 
Dabei ruckte ich mich schrittweise in eine liegende Position, 
streckte mein rechtes Bein so weit es nur ging in die 
Richtung, aus der ich das Fallen der Packung gehört hatte, 
tastete mit dem Fuß, fand die Packung, hieb den Fuß drauf, 
zog ihn an, kniete mich halb hin, schob mir die Packung mit 
dem Fuß unter den Arsch, schob sie mit dem Arsch bis 
unter meine Finger, hob die Packung an, fummelte sie 
senkrecht, drehte sie mit der Schneidekante zum Regal, 
quetschte sie mit dem Rücken gegen das Rohr, riss meine 
Handgelenke drei-, viermal rauf und runter, und die 
Kabelbinder gaben nacheinander nach. Augenblicklich 
schob ich meinen Daumen unter die verfluchte Folie, doch 
vergeblich, das zähe Material wollte und wollte sich nicht 
von Mund oder Nase ziehen lassen. Also grub ich mir in 
Panik die Daumen in die offene Höhle meines Mundes, 
stach die Nägel durch den Film, atmete gierig und riss die 


Arme wieder nach hinten und senkte den Kopf auf die 
Brust, als das Licht wieder anging. Einen Moment lang 
hörte ich nichts als Leylas krampfige Versuche, zu atmen, 
und das hilflose Gestrampel ihrer Beine. Dann sagte Reiff: 
„Alles okay. Lasst uns fahren.“ In vollkommen ungerührtem, 
sachlichem Tonfall. 


Die Tür fiel zu, das Licht ging aus, und ich war über Leyla, 
tastete mich hoch zu ihrem Kopf, fand den Mund, presste 
meine Fingernägel durch die Folie, durch das Klebeband, 
zerrte daran wie von Sinnen. Ein Atemzug wie ein 
gewaltiges Aufschluchzen, und ich registrierte mit 
unglaublicher Dankbarkeit, dass ich nicht zu spät 
gekommen war. 


Noch atmete ich selber schwer und ausschließlich durch 
den Mund, was bedeutete, dass mir jeder Atemzug wie eine 
eiskalte Nadel durch den offenen Zahn, durch den Nerv, 
durch die Wurzel bis tiefin meinen Unterkiefer fuhr. 


Aus irgendeinem Grund hatte sich seit meiner 
Verschleppung aus Angelos Zimmer niemand die Mühe 
gemacht, mich zu filzen, so dass ich nur einen 
Klettverschluss an meinem rechten Oberschenkel aufzippen 
musste, und ich hatte ein kleines Teppichmesser in den 
Fingern. Ich schob die Klinge raus und führte sie, Schneide 
weggedreht von der Haut, direkt vor meinem rechten Ohr 
unter die Folie und trennte sie bis nach oben durch. Dann 
schnitt ich Leyla frei, erst am Kopf, dann an den Händen. 


In der kompletten Finsternis tastete sie nach mir, griff 
meine Arme, lehnte ihren Kopf an meine Schulter, bohrte 
mir eine ihrer spraygehärteten Haarzacken ins Auge und 
schluchzte und schluchzte. „Er hat mich verhaftet“, sagte 
sie, wieder und wieder, als wäre das gegen die Spielregeln, 
jemanden erst offiziell zu verhaften und dann zu ermorden. 
Sie wiederholte es, bis ich ihr einen Finger auf die Lippen 
legte. Da kamen Schritte näher, draußen auf dem Gang. 


Vorsichtig machte ich mich von Leyla los. Zittrig stellte ich 
mich auf meine Füße, tastete mich zur Tür, fummelte den 
Schraubenzieher aus der Zollstocktasche des Overalls, 
packte ihn, bereit, blindlings zuzustechen, sollte noch mal 
jemand seinen Kopf zur Tür hereinstecken, bereit, zu töten. 
Doch die Schritte hasteten vorbei, eine schwere Tür fiel ins 
Schloss, komplette Stille folgte. Grabesstille. 


Doch es war noch nicht vorbei. Dazu hätte ich tot sein 
müssen. War ich aber nicht. 


Mit jedem Atemzug kroch das Leben zurück unter meine 
Pelle, das Gefühl. Schmerz. Scham. Hass. Ich lehnte mich 
gegen die Tür. Sie gab nach. Ich stemmte mich dagegen. 
Sie schwang auf. Leyla ertastete meine Hand und hielt sie, 
und zusammen traten wir von einer vollständigen 
Finsternis in die nächste. Na ja. Bis ich meine 
Taschenlampe rausholte und anknipste. Nach links ging es 
Richtung Eingangstür, Treppenaufgang, Aufzug. Nein, 
entschied ich. Selbst wenn sie den Zugang nicht 
verschlossen hatten, sah ich keine Möglichkeit, den Aufzug 
ohne Schlüssel zu rufen. Und selbst wenn, sah ich mich 
nicht in die Kabine steigen, ohne zu wissen, wer oder was 
mich oben erwartete. Deshalb ließ ich den Lampenstrahl 
über die Wände tanzen, bis er das erfasste, was ich suchte: 
ein in Weiß auf Grün gehaltenes Symbol einer fliehenden 
Gestalt, verfolgt von symbolisierten Flammen und gefasst in 
der Form eines Pfeils. Er zeigte nach rechts. „Wir probieren 
den Notausgang, okay?“, nuschelte ich, und wir zogen los, 
Hand in Hand wie Hansel und Gretel im dunklen, dunklen 
Wald. 


Die Stahltür war mit Klemmriegeln verschlossen, wie ein 
Schott in einem Schiff. Bisschen rostig, vor allem die 
Scharniere, doch zusammen bekamen wir die Riegel gelöst 
und die Tür aufgezogen. Treppen folgten, zweimal 


gewendelt, dann ein massiver Deckel, unverriegelt, einfach 
nur aufgelegt. 


Das Tor zur Freiheit. Es war zu schön, um wahr zu sein. 
Ich ersetzte die Taschenlampe wieder durch den 
Schraubenzieher, meine einzige Waffe, und bedeutete 
Leyla, einen Schritt Abstand zu nehmen. Dann stemmte ich 
Nacken und Schulter unter das Stahlblech und drückte den 
Deckel hoch. Schnee und Laub rieselten mir ins Genick, 
kalte, frische Parkluft strömte durch den Spalt. Und das 
war alles. Kein Licht ging an, keine Sirene heulte, niemand 
nahm mich unter Feuer. Das einzige Geräusch, das meine 
Ohren erreichte, war das eines anspringenden Motors. 
Eines Achtzylinders. Reiffs Audi 07. 


Blut schoss durch meine Adern, Hitze packte mich. Es war 
noch nicht vorbei. Noch längst nicht. Der Q7 setzte zurück, 
seine Bremslichter leuchteten auf, die 
Rückfahrscheinwerfer verlöschten, das Fernlicht bestrich 
den Park. Selbst auf die Distanz war zu erkennen, dass der 
Wagen voll besetzt war. Er beschleunigte auf das Tor zu, die 
Flügel schwangen auf. Doch da rannten Leyla und ich schon 
quer über den verschneiten Rasen, auf den Felsen zu, auf 
eine Stelle rechts davon, zum Zaun. 


Der Audi brummte in die Nacht, hügelan zum Flughafen, 
außer Sicht. 


Wir erreichten den Zaun, gleißendes Licht sprang an, 
Leyla stieg in die Ornamente und schwang sich behände 
über die in Gold gehaltenen Spitzen. Ich kraxelte um 
einiges uneleganter hinterher, schaffte es dann aber mit 
viel Glück auf die andere Seite und zu Boden, ohne mir 
unterwegs den Overall vom Arsch bis zum Kragen 
aufzureißen. 


Ein paar lange Schritte noch, und wir waren beim Toyota. 
Und drin. 


„Du musst nicht mit“, keuchte ich, doch Leyla deutete nur 
mit dem Kinn auf das Quad, das auf uns zugehoppelt kam. 
Damit war das entschieden. Die vier Vergaser erwachten 
schnorchelnd und willig. Schnee stob von den 
Hinterrädern, als ich die Kupplung kommen ließ. Fernlicht 
an, Vollgas. 


Der quadfahrende Wachmann bog ohne große Diskussion 
rechtwinklig in den Graben ab. Als wir ihn passierten, war 
ich schon im Dritten, mit Höchstdrehzahl den vom Audi 
gepflügten Spurrillen hinterher. Den Hügel hoch musste ich 
runterschalten, schließlich sogar in den Ersten, so wenig 
Grip fanden die Reifen. Doch irgendwann, nach endlosem 
Geprassel von Eis, Schnee und Geröll in den Radkästen ließ 
die Steigung nach, ebnete sich zur Fläche, und die 
Tachonadel wanderte wieder hoch ins Dreistellige. Das 
rotierende Licht auf dem Radarmast des Flughafens kam in 
Sicht, dann der Zaun. Ich klopfte den Vierten rein. Jean-Luc 
Reiff hatte seine Fahrgäste bereits abgesetzt und war auf 
dem Weg zurück. Der Q7 wartete schon außerhalb des 
Flughafengeländes, und Reiff hatte es eilig, das breite, 
einflügelige Tor der Feuerwehrzufahrt zu schließen. Er 
blinzelte, als ihn mein Fernlicht erreichte, und zauderte, bis 
ihm klarwurde, dass sich das dazugehörende Auto mit nicht 
nachlassender Gaspedalstellung und wachsender Drehzahl 
aufihn zu katapultierte. 


Er ahnte, dass ich ihn auf die Hörner nehmen wollte, dass 
ihm das Tor keinen Schutz bot, weil ich es mit hohem 
Fahrtüberschuss rammen würde und ihn mit. Deshalb 
entschied er sich im letzten Augenblick, den Flügel wieder 
aufzuzerren, sich dann dahinterzuwerfen und so aus 
unserer Schussbahn zu retten. Und er schaffte es - fast. 


Ein energischer Ruck am Lenkrad, und ich erwischte ihn 
bei voller Fahrt am Knie, dass es ihn in die Luft wirbelte wie 


eine Tontaube. Kostete mich einen Scheinwerfer, doch das 
war's mir wert. 


Noch ein Ruck am Lenkrad, und wir bogen vom weichen 

Untergrund des Flugfeldes auf den harten Asphalt der 
Start- und Landebahn. Die gleichmäßig aufgereihten 
Begrenzungsleuchten links und rechts von uns liefen, der 
Perspektive gehorchend, spitz auf das ferne Ende zu, an 
dem sich gerade ein zweistrahliger grünweißer Jet in 
Position brachte, blitzende Blinklichter an allen Enden. Er 
stoppte. Ich stoppte. 


Eine kleine Ewigkeit verstrich, irgendwas zwischen einem 
Fingerschnippen und einem Atemzug. Dann trafen der Pilot 
und ich im selben Moment dieselbe Entscheidung. Wir 
blendeten unsere Scheinwerfer auf und gaben Vollgas. Ich 
hörte meine Reifen jaulen und sah die beidseitig ans Heck 
der Maschine geschmiegten Triebwerke aufglühen wie 
fette Zigarren, konnte tatsächlich durch die hochdrehenden 
Turbinenschaufeln ins Innere der Brennkammern sehen, 
kein alltäglicher Anblick, aber man beschleunigt ja auch 
nicht alle Tage in direkter Linie auf einen startenden Jet zu. 
Es war ein kurzes, allzu kurzes Duell der Nerven. Wieder 
entschieden der Pilot und ich gleichzeitig, dass jede 
Sekunde länger am Gas in einer Kollision enden musste. Er 
nahm den Hebel zurück, ich das Pedal, unsere Füße fanden 
die Bremsen und Jet und Auto duckten ihre Nasen in den 
Asphalt. Irgendwo zwischen fünfzig und vierzig 
Stundenkilometern verriss ich das Steuer nach rechts, zog 
die Handbremse und stellte den Toyota quer zur Startbahn. 


Keine Sekunde zu früh. Nur Zentimeter von meiner 
Seitenscheibe entfernt kam das Bugfahrwerk zum 
Stillstand. Ich musste tatsächlich ein Stück vorfahren, oder 
ich hätte die Tür nicht aufgekriegt. Kaum aus dem Auto, 
duckte ich mich unter den Bauch des Flugzeugs. Von oben 
hörte ich den Piloten aus seinem Cockpitfenster bölken, 


doch das interessierte mich nicht. Wo hatte der verdammte 
Vogel seine Tür? Privatjets dieser Größe brauchen keine 
Gangway, sie haben ausfahrbare Treppen, nur - wo? Mit 
eingezogenem Kopf stand ich mittig unter dem Rumpf und 
drehte mich wie ein Kreisel, bis plötzlich, an der rechten 
Seite, direkt vor der Tragfläche, die leichte, offene 
Ziehharmonika-Konstruktion der Treppe heruntergelassen 
wurde. Mit einem Satz war ich dort. 


Ich hatte nur eine einzige Chance. Und ich ergriff sie. 
Beidhändig. 


Der Bodyguard wusste, dass dies ein Kampfeinsatz war, 
auf Leben und Tod, und hatte es entsprechend eilig, 
hinauszustürmen und den für ihn bis dahin unsichtbaren 
Feind unter Beschuss zu nehmen. Ich kauerte direkt hinter 
der Treppe, packte den ersten schwarzen Stiefel, den ich 
sah, am Knöchel, riss ihn nach hinten und hielt ihn so fest 
ich nur konnte. Der Bodyguard fiel wie ein Baum. Am Fuß 
ruckartig verzögert, war alles darüber weiterhin voll 
unstoppbarem Vorwärtsdrang. Der massige Körper 
beschrieb eine abwärtsgerichtete, sich selbst 
beschleunigende Drittelkreisbahn und schlug mit dem Kopf 
voran hart auf dem Boden auf. Etwas flog ihm aus den 
Händen dabei und schlitterte über die Runway. 


Ich warf mich drauf, wie man sich vom Startblock ins 
Wasser stürzt. Es war eine Maschinenpistole. Ich packte 
sie, sprang auf die Füße, fand den Griff, den Abzugsbügel, 
und das Biest ratterte in meinen Händen los und spie eine 
rasende Abfolge von blauroten Flammen in den 
Nachthimmel. 


Die schwarz gekleidete Gestalt in der Kabinentür des 
Flugzeugs sprang zur Seite, zurück ins Innere. Die andere, 
die Beine noch halb die Treppe hoch, Kopf in einer 
schwarzen Lache, rührte sich nicht. Hastig stolperte ich 
zurück unter den Flugzeugrumpf. „The boys!“, hauchte ich, 


kaum hörbar, die Stimmbänder komplett in Fransen, „send 
the boys out!“ Leyla erschien an meiner Seite und 
wiederholte die Forderung, deutlich lauter, doch auch ihre 
Stimme war nicht wirklich bei Kräften. 


Keine Ahnung, was der Pilot vorhatte, aber die Turbinen 
drehten wieder hoch, anscheinend bei Umkehrschub, denn 
der Rumpf ruckte ganz leicht rückwärts. DieTreppe kratzte 
auf dem Asphalt. Ich drehte die Waffein meinen Händen auf 
die Seite und hielt sie ins Lichtder Startbahnleuchten. Ein 
kleiner Drehknauf, nichtunähnliich dem an einer 
Bohrmaschine, ließ einem dieWahl zwischen rapid und 
Single, ergänzt durch grafische Darstellungen dessen, was 
dabei jeweils zu erwarten war, vorn aus der Mündung. 
Auch der einfältigsteDrogengangster oder Kindersoldat 
muss bei Handhabung unseres Produktes sofort wissen, 
was Sache ist, oder was sonst in den Köpfen solcher 
Hersteller vorgehen mag. Wie auch immer, bei momentaner 
Einstellung rapid zeigte die Grafik:. Ich drehte den Knauf 
zu Single ( - ), zielte auf das Bugrad des Jets, drückte ab. 
Die Waffe zuckte in meiner Hand, der Reifen explodierte 
sehr zufriedenstellend, und die Nase des Flugzeugs senkte 
sich ruckartig eine gute Handbreit. Das Pfeifen der 
Turbinen verstummte auf einer irgendwie resignativ 
klingenden Note. „The boys!“, schrie Leyla. „Out! Now!“ Es 
gab ein kurzes Fußgetrampel über unseren Köpfen und 
wahrscheinlich auch die eine oder andere hitzige Debatte. 
Ich nahm schon mal die Reifenpaarungen des 
Hauptfahrwerks ins Visier, zögerte nur noch, weil ich keine 
Ahnung hatte, wie viel Munition in dem gebogenen Magazin 
verblieben war und wie viel ich unter Umständen noch 
brauchen würde. Da erschien das erste Paar schmaler 
Knöchel oben auf der Treppe, dann das nächste. Ein paar 
Schritte abwärts, und der eine akkurate Blondschopf 
drehte sich zu mir, dann der andere. Sie sahen gut aus, 


frisch, wirkten, zumindest auf den ersten Blick, nicht 
traumatisiert oder auch nur verängstigt. Eher im Gegenteil. 


„Ey, Hausmeister“, bellte der eine, „bist du bescheuert 
geworden?“ 


„Wir sind auf dem Weg in den Urlaub!“, meckerte der 
andere und stampfte wütend mit dem Fuß auf. Und all die 
Mühen und Gefahren haben sich doch gelohnt, dachte ich 
gallig. 


„Hierher!“ Ich winkte die beiden energisch zu mir. Mit, wie 
mir auffiel, der Waffe. Kommt irgendwie automatisch, so 
was. Sie rührten sich nicht von der Stelle. „Ja Scheiße“, 
sagte der eine zu seinem Bruder. „Kuck dir mal den Reifen 
da vorne an. Der Vogel hier fliegt so bald nirgendwo hin.“ 


„Und was ist, wenn der Pilot 'n Ersatzrad dabeihat?“ 


„selbst wenn, kannste mir mal sagen, wo der 'nen 
Wagenheber ansetzen soll?“ 


Spezialisten, was mutwillig zerstörte Bereifung angeht, 
unter sich. 


„Nun kommt schon!“ 


Langsam, widerwillig, maulig stiegen sie die letzten Stufen 
herab, Reisetaschen in den Händen. 


„Ey, hast du Salim fertiggemacht?“, fragte mich der eine. 


„Respekt.“ Beide bückten sich nach dem reglosen 
Bodyguard, und ich brauchte einen Moment um zu 
begreifen, was sie da machten. „Wird's bald?“, krächzte ich. 
„Beeilung“, rief Leyla. 


„Ja, ja. Nur keine Hast“, meinte der eine Bengel, richtete 
sich auf und begann, ein flaches Bündel Dollarscheine 
zwischen sich und seinem Bruder aufzuteilen. „Uns werden 
sie schon nichts tun. Oder?“ Die Frage war an die 


Kabinentür gerichtet, in deren Richtung nun beide 
theatralische, hochironische Kusshändchen warfen. Dann 
kamen sie endlich unter den Bauch des Flugzeugs, wir 
hasteten nach vorn und stiegen alle in den Toyota. Gerade 
noch rechtzeitig, denn vom Hauptgebäude her näherte sich 
eine Woge flackernden Blaulichts. „Willst du nicht lieber 
warten?“, fragte Leyla besorgt, doch ich schüttelte den 
Kopf und jagte den Motor durch die Gänge, runter vom 
Flugplatz, vorbei an der sich im Schnee krümmenden 
Gestalt Jean-Luc Reiffs, durch das Tor und hinaus in die 
Nacht. 


„Woher willst du wissen, dass nicht Peelaert im ersten Auto 
sitzt?“, flüsterte ich. 


„Ey, Hausmeister, was ist denn mit deiner Stimme?“ Yves’ 
fragendes Gesicht erschien im Innenspiegel. „Und was mit 
deiner Backe? Meine Fresse, ist die dick.“ 


„Und wieso hast du uns aus dem Flugzeug geholt? Mann, 
wir waren auf dem Weg in Urlaub. Wir waren noch nie in 
Urlaub.“ 


„Außer auf Klassenfahrt. Nach-“, spuckendes Geräusch, 
„Wangerooge.“ 


Mit dem Rücksitz voll vorwurfsvollen Gequengels flogen 
wir den Hügel hinab, den wir uns vorhin so mühsam 
hochgequält hatten. Leylas Hände verkrampften sich in die 
Sitzpolster, also ging ich ein bisschen vom Gas. „Scheiße. 
Und jetzt sollte es nach Bahrain gehen, hörst du? Bahrain, 
das ist 'ne Insel, wo das ganze Jahr die Sonne scheint.“ 


„Und dann kommst du an und versaust alles.“ Mir war 
nach einer Entgegnung, doch das Fahren verlangte mir 
alles ab. 


„Onkel Ali hat ein Haus am Meer, weißt du, und 'nen 
Swimmingpool, und wir hätten mit Quads durch die Wüste 


brettern können. Und nie mehr zur Schule gehen müssen. 
Scheiße.“ 


„Und er hat einen Wurf kleine Hunde, lauter Golden 
Retriever, er hat uns ein Foto gezeigt, so süß, und wir 
hätten uns jeder einen aussuchen dürfen. Mann!“ Ich 
spürte einen trotzigen Kick in meine Rückenlehne, und als 
ich in den Innenspiegel sah, bemerkte ich winzige Tränchen 
echter, wütender Enttäuschung in den Augenwinkeln der 
beiden. 


„Das Foto hat Onkel Ali schon lange“, krächzte ich. Wir 
hatten den Wald- und den Wanderweg hinter uns, und ich 
bog schlingernd auf die beleuchtete Straße nach 
Echternach. „Schon seit Jahren. Das zeigt er allen kleinen 
Jungs.“ 


Ein etwas brummiges Schweigen entstand, in dem beide 
nachdenklich blickten und sich abwechselnd von Struppi 
übers Gesicht lecken ließen. Struppi liebt jeden, der kleine 
Hunde mag. 


„Am“, machte der eine schließlich. „Der war schon ein 
bisschen komisch, der Ali. Wollte uns dauernd streicheln.“ 


„Ich glaube, der hätte uns auch gerne seinen Pimmel 
gezeigt.“ 


„Aber Jean-Luc hat ihn nicht gelassen.“ 


„Und Jean-Luc wäre nicht mitgeflogen nach Bahrain“, 
erinnerte ich sie. 


„Lrotzdem.“ 


So ganz, spürte ich, war das Thema wohl noch nicht vom 
Tisch. 


Selbst durch die zugezogenen Vorhänge drang das 
Blaulicht von allen Seiten herein. Sie mussten eine 
Hundertschaft um die Cafebar gruppiert haben. Leyla 


brachte mir einen frischen, in ein Geschirrtuch gewickelten 
Eisbeutel, strich mir über die nichtgeschwollene Wange. 
„Bist du sicher, dass du das Richtige tust?“, fragte sie sanft. 


Ich zuckte die Achseln. Ob ich mir sicher war oder nicht, 
ob ich dabei war, das einzig Richtige zu tun oder das 
komplett Falsche - viel war daran im Moment eh nicht zu 
ändern. 


„Wir kommen ins Fernsehen“, meinte Yves, der zusammen 
mit Sean durch die Vorhangschlitze linste. „Geil.“ Das 
Telefon summte, und ich ging ran. „Warten Sie“, sagte 
Commissaire Leblanc in einem, wie ich fand, angesichts der 
Umstände erstaunlich aufgeräumten Tonfall. „Lassen Sie 
mich sehen, ob ich auch nichts vergesse. Schwere 


Körperverletzung. Gefährlicher Eingriff in den 
Straßenverkehr. Fahrerflucht. Amtsanmaßung. Einbruch. 
Landfriedensbruch, schwere Körperverletzung, 


gefährlicher Eingriff in den Luftverkehr. Totschlag. Ganz 
allmählich beginne ich zu verstehen, warum Ihr 
Hauptkommissar Menden immer redet, als sei er dabei, 
Rasierklingen zu zerbeißen, sobald Ihr Name fällt. Und 
jetzt auch noch Geiselnahme. Bis ich mit dem Tippen 
meiner Berichte fertig bin, ist Sommer.“ 


„Ich werde das alles erklären.“ 


„sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich 
darauf freue.“ Leblanc klang vollkommen aufrichtig, als er 
das sagte. 


„Kommt Menden?“ Ich hatte mich mit Leyla und den Jungs 
in der Cafebar verschanzt, weil ganz einfach unmöglich zu 
sagen war, wer von der Luxemburger Polizei außer Peelaert 
noch alles in die Machenschaften Reiffs verstrickt war. Und 
ich wollte kein Risiko mehr eingehen. Nein, keins mehr. 
Irgendwann ist es genug. „Ja, er kommt. Die deutsche 


Bundespolizei fliegt ihn mit einem Hubschrauber ein. 
Dauert nur noch ein bisschen.“ 


„Was ist mit Peelaert?“ Als Allererstes nach Eintreffen in 
der Bar hatte ich Heckenpennes angerufen und 
vorgewarnt. Doch Heckenpennes war gelassen geblieben. 
Die Fotos waren entschlüsselt, die Männer klar zu 
erkennen, Sieblings PC als Beweismaterial an die 
Mülheimer Polizei übergeben worden. Eine Handvoll der 
ekelhaftesten Bilder ging an Leylas Mailbox. Sie zeigten, 
unter anderem, Onkel Ben und Onkel Ali. Wir hatten sie 
mittlerweile ausgedruckt und zusammen mit einem kurzen, 
schriftlichen Statement den Belagerungstruppen draußen 
in die Hände gedrückt. 


„Peelaert ist in der Fahndung. Bis jetzt noch keine Spur.“ 
Leblanc seufzte. „Peelaert, Kryszinski. Musste es 
ausgerechnet Benjamin Peelaert sein, Echternacher 
Urgestein und Luxemburger durch und durch? Warum 
konnten Sie diese Scheiße nicht dem lieben Kollegen und 
gebürtigen Belgier Bastonnier in Diekirch anhängen?“ Ich 
wurde das Gefühl nicht los, dass Leblanc die Zeit seines 
Lebens hatte. Fernsehinterviews, Schlagzeilen noch und 
noch, europaweites Medienecho: Sein Stern strahlte. 


Vorsichtig verschob ich den Eisbeutel an meiner Backe. 
„Reiff?“, fragte ich. 


„Zurzeit nicht vernehmungsfähig. Wird allerdings, egal 
was kommt, niemals wieder an der alljährlichen 
Echternacher Springprozession teilnehmen. Dr. Niemann- 
Jura versucht, eine Amputation des Beins zu verhindern, 
doch ich kann mich des Verdachts nicht erwehren, dass der 
gute Professor nicht wirklich mit dem Herzen bei der Sache 
ist.“ 


„Frau Reiff?“ 


„Ilja. Sagen Sie mir was zu Ann-Kathrin Reiff.“ 


„Eine Heilige oder ein Monster.“ 


„Ja, auch mein Eindruck. Entweder vollkommen idiotisch 
ahnungslos, oder aber die beste Schauspielerin, die ich je 
erlebt habe. Hat den toten schwarzen Jungen gefunden und 
einen Zusammenbruch erlitten. Nicht vernehmungsfähig, 
da unter starken Beruhigungsmitteln.“ 


„Onkel Ali?“ 


„Den haben mir die Jungs aus der Hauptstadt aus den 
Händen genommen. Denn - das werden Sie jetzt nicht 
gerne hören, Kryszinki - der Mann hat einen 
Diplomatenpass. Und Bahrain zeigt sich unwillig, diesen 
Status aufzuheben. Das wird noch ein Tauziehen, doch was 
den Ausgang angeht, bin ich pessimistisch.“ Wir hängten 
ein, als das Knattern von Rotorblättern näher kam und 
schließlich alles andere übertönte. 


Zwei Minuten später klopfte Menden an die Tür, ich 
händigte ihm die Maschinenpistole aus, er reichte sie an die 
Uniformierten weiter, und Leblanc tauchte hochzufrieden 
ins Licht der Fernsehscheinwerfer, um die Geiselnahme für 
beendet zu erklären. Da ich meinen Unterkiefer praktisch 
nicht mehr bewegen konnte, hatte ich auch für Menden 
einen Schrieb aufgesetzt, den ich ihm jetzt in die Hand 
drückte. Er las ihn mit seiner üblichen Miene mangelnder 
Begeisterung und unausrottbarer Skepsis. Leblanc kam 
rein und sah ihm über die Schulter. „Was denn“, meinte er, 
„gibt Kryszinski Ihnen etwa auch schriftliche Anweisungen? 
Genau wie mir.“ 


„Ich hab ihm schon hundertmal gesagt, um mir befehlen 
zu können, hätte er entweder rechtzeitig eine polizeiliche 
oder aber eine politische Laufbahn einschlagen müssen. 
Doch es ist zwecklos. Er hört nicht zu.“ 


„Siebling?“, fragte ich ihn. 


„Sitzt in U-Haft. Er leugnet, hat allerdings gewisse 
Schwierigkeiten, den sechsstelligen Bargeldbetrag zu 
erklären, den wir bei ihm gefunden haben. Morgen 
konfrontieren wir ihn mit seinem Rechner.“ 


„Wittig?“ 


„Frau Wittig haben wir ebenfalls in Haft genommen. 
Verdunkelungsgefahr. Im Moment analysieren wir die 
Verbindungsdaten ihres Dienstanschlusses und ihrer 
diversen privaten Telefone.“ Er drehte sich zu Leblanc. 
„Haben Sie mir die Daten der Handys aus dem 
verunglückten BMW mitgebracht?“ 


Leblanc zog ein paar gefaltete Seiten aus der 
Manteltasche und reichte sie Menden. „Die Anschlüsse der 
Reiffs werden noch untersucht“, sagte er. „Das können wir 
abgleichen, sobald unsere Spezialisten damit durch sind.“ 


Menden überflog die Listen, nickte mit einem schmalen 
Grinsen, das bei ihm so selten wie besorgniserregend ist, 
und steckte sie ein. Besorgniserregend, solange er gegen 
dich ermittelt, heißt das. 


„Nehmen Sie mal den Beutel da weg“, sagte er dann zu 
mir. 


Er besah sich meine Backe, pfiff durch die Zähne. „Wir 
bringen Sie jetzt ins Krankenhaus“, entschied er. „Die Jungs 
bleiben bei mir.“ 


„Ja, ja.“ 
„Ey, heißt das, wir müssen nicht ins Bett? Geil.“ 


Ein Zahnarzt mit Kopfkissenfalten auf der Wange holte uns 
am Schalter der Stationsschwester ab. „Wozu die 
Entourage?“, fragte er, sah von Yves zu Sean und dann zu 
Menden. 


„Moralische Unterstützung“, antwortete der. Der Arzt ging 

vor, wir trotteten hinterher. Am Behandlungszimmer 
angekommen, stoppte er Menden und die Jungs. „Sie 
müssen auf dem Gang warten. Sie“, wandte er sich an mich 
und hielt mir die Tür auf, „können schon mal Platz 
nehmen.“ Er deutete auf den Stuhl. Und Kryszinski 
knickten die Beine weg wie einem Tapeziertisch unter dem 
Arsch eines Sumoringers. 


TAG 12 


„Er kommt bei“, hörte ich eine Jungenstimme sagen und 
schlug die Augen auf. 


„Du bist in Ohnmacht gefallen, Hausmeister“, kam es von 
der anderen Seite. Ich lag in einem Bett, fiel mir auf. Und 
es war Tag. „Wie ein Mädchen.“ Albernes Gelächter folgte. 


Vorsichtig tastete ich nach meiner Wange. Besser, sehr viel 
besser. Um Welten besser. 


„Man hat Sie narkotisiert und dann operiert“, sagte 
Leblanc und trat in mein Sichtfeld. „War wohl beides nötig.“ 


Langsam setzte ich mich auf. Bisschen matschig im Kopf, 
doch davon abgesehen fühlte ich mich einigermaßen 
krekel. Eine Ärztin kam ins Zimmer, erkundigte sich nach 
meinem Befinden, kontrollierte meinen Puls, leuchtete mir 
in die Augen, blickte zufrieden drein und ging wieder. 


„Wo ist Leyla?“, fragte ich, Stimme immer noch 
weitgehend außer Funktion. 


„In die isser nämlich verliebt“, erklärte Yves ungefragt. Ich 
erkannte ihn am Schnitz in der Braue. „Frau Muller 
kümmert sich um ihren Bruder und geht Frau Reiff zur 
Hand.“ 


Ich traute meinen Ohren nicht recht und sah Leblanc 
fragend an. 


„Alles deutet daraufhin, dass Ann-Kathrin Reiff, genau wie 
übrigens Jean-Luc Reiffs Mutter, tatsächlich keine blasse 
Ahnung hatte. Und zwar weder von der Ächtung ihres 
Mannes durch das Antwerpener Kartell, noch von seinen 
daraufhin einsetzenden illegalen Aktivitäten. Frau Reiff will 


versuchen, das Haus weiterzuführen. Ob's gelingt, wird 
sich zeigen.“ 


„Peelaert?“ 
„Weiter flüchtig. Interpol ist eingeschaltet.“ 
„Menden?“ 


„Ist noch in der Nacht zurückgeflogen. Ich hab mit ihm 
vereinbart, dass er Sie in Ketten legt und unverzüglich 
ausliefertt, sollten Sie auch nur einen unserer 
Gesprächstermine der nächsten Zeit nicht einhalten.“ 


„Soll das heißen, ich kann gehen?“ 


„Ja. Vorläuig auf freiem Fuß unter den genannten 
Bedingungen. Nur Ihr Auto mussten wir sicherstellen. 
Eingriff in den Luftverkehr und so weiter. Doch ich hab 
Ihnen fürs Erste einen Ersatzwagen besorgt.“ Leblanc 
drehte den Kopf weg, als er den Schlüssel aufs Bett fallen 
ließ. An dem Schlüssel war ein Lederanhänger darauf 
prangte ein Wappen, und über dem stand Porsche. 


„Es ist der blaue 964er, unten vorm Haus. Gar nicht zu 
verfehlen“, sagte er mit belegter Stimme und verließ eilig 
den Raum. 


Gurgeln, Röcheln, Belfern, Röhren. Sechster Gang, 
gemütliches Halbgas, und niemand auf der Überholspur, 
der nicht höflich Platz machte. Den kriegt er nicht zurück, 
dachte ich. „Und man kann schon mit fünfzehn den 
Führerschein machen.“ 


Bahrain, mal wieder, vom Rücksitz. Das ging nun schon 
eine Weile so. 


„Jungs, heißt das. Mädchen nicht. Mädchen gar nicht.“ 
Und das geschah ihnen ganz recht, las ich aus den 
feixenden Mienen im Rückspiegel. 


„Onkel Ali hätte mir einen Hummer gekauft.“ 
„Und mir einen Ferrari.“ 


„Onkel Ali ist ein Kinderschänder. Muss ich euch wirklich 
erklären, was das ist? Oder, wofür genau er euch gekauft 
hat?“ 


Ich setzte den Blinker, zog bedauernd in die Ausfahrt 
Mülheim Aktienstraße. Von mir aus hätte die Fahrt noch 
Stunden dauern können. Tage. 


„Ja, ja. Und du bist gar kein Hausmeister und hast deinen 
Hals riskiert, um uns zu retten. Hat uns alles der Bulle im 
Krankenhaus erklärt. Trotzdem. Jetzt überleg doch mal, 
was zu Hause auf uns wartet.“ 


„Yvonne ist immer noch im Koma. Keiner weiß, für wie 
lange. Den Stief haben sie eingelocht. Nicht, dass wir zu 
dem zurückgewollt hätten. Zu Ann-Kathrin lassen sie uns 
nicht, hat der Bulle gesagt. Wir müssen nach Deutschland 
zurück. Und dann? Willst du uns vielleicht adoptieren?“ 


„Ich bin doch nicht verrückt“, sagte ich. 


„Also heißt es für uns, ab ins Heim“, sagte Yves und kniff 
die Lippen zusammen. 


„Scheiße.“ Beide blickten, jeder für sich, aus ihren 
jeweiligen Seitenfenstern, die Arme vor der Brust 
verschränkt. 


Wir bogen in den Wohnpark Nord, stoppten vor Haus Nr. 
12, 


„Was willst'n hier, Hausmeister?“ 
„Kommt mit.“ 


Wir stiegen aus, gingen ins Haus, ich klingelte bei 
Kerner/Siebling. Die Tür ging auf. Die Katze jankte. „Aha“, 


sagte Edna Mohr kritisch und wischte sich die Hände an 
ihrer Kittelschürze ab. 


Menden hatte das für mich eingefädelt, und Edna war 
sofort einverstanden gewesen. 


„Wer von euch ist Yves? Aha. Dann bist du also Sean. Sehr 
schön. Ich bin Edna. Und jetzt Schuhe aus, und ab mit euch 
ins Bad, Nasen putzen, Hände waschen, Haare kämmen, 
dann zu Tisch!“ 


Die Jungs tauschten einen ihrer raschen Blicke, 
gehorchten aber ohne Widerspruch. Anpassungsfähigkeit, 
das wusste schon Darwin, ist ja ein Schlüssel zum 
Überleben. 


„Das gilt auch für Sie!“ Hoppla. 


Nasen geputzt und alles, nahmen wir Platz, und Edna 
stellte die Töpfe auf den Tisch, verteilte das Essen. Es gab 
Gulasch, Semmelknödel, Rotkohl. Wir langten zu. Edna 
beobachtete uns mit Argusaugen, korrigierte schon im 
Ansatz die Tischmanieren. „Hält man so eine Gabel? Nehmt 
euch ein Beispiel an Kristof, der macht das schon ganz 
ordentlich.“ 


„Und, schmeckt's?“, fragte ich in das etwas perplexe, 
konzentrierte Schweigen hinein. „Boah, meine Fresse, voll 
geil, ey!“ Ein scharfes Klack, scharf wie ein Peitschenhieb, 
und wir stoppten alle mitten in der Bewegung. Edna Mohr 
hatte ihr Messer auf den Tisch geknallt. „Ich dulde solche 
Sprache nicht“, sagte sie ruhig, wenn auch unerbittlich. 
„Also, Sean, was wolltest du sagen?“ Sean sah hilfesuchend 
zu Yves, doch der blickte selber ratlos. 


„Das, ah, Essen ist voll lecker.“ 
„Voll?“ 
„Lotal.“ 


„Sehrlecker“, sprang Yves ein. 


„Schon besser. Schön, dass es euch schmeckt. Dann esst 
auf. Kristof räumt anschließend den Tisch ab, Yves spült, 
Sean trocknet ab.“ 


„Und was tust du inzwischen?“, fragte Sean, gefährlich 
kess. 


„Ich passe auf, dass ihr auch alles richtig macht.“ Edna 
verzog nicht eine Miene. „Anschließend könnt ihr beiden 
eure Schlafanzüge anziehen. Heute wird früh zu Bett 
gegangen, denn wir wollen morgen früh auf sein. Und ich 
habe genau gesehen, dass du die Augen verdreht hast, 
Yves.“ 


Die Jungs brachten mich noch zur Tür. 


„Ey, Hausmeister“, raunte Sean, „soll das etwa heißen, wir 
müssen jetzt bei der bleiben?“ 


„Nein, ihr könnt auch jederzeit ins Heim.“ 
„Die ist aber voll streng.“ 


„Streng? Ihr habt ja keine Ahnung. Ihr solltet sie mal 
erleben, wenn sie sauer ist. Dann ist die Kacke am 
dampfen, ich sag's euch.“ 


„Ey, Mann.“ Yves sah sich wild um. „Pass bloß auf deine 
Sprache auf!“ 


Und wir grinsten uns eins, wir drei. 


EPILOG 


Ich stellte den Porsche im Parkhaus unter der 
Schloßstraße ab und ging die paar Schritte zu Fuß nach 
Hause. 


Siebling leugnete, Wittig leugnete, Reiff würde sicherlich 
auch erst mal alles abstreiten. Keiner wollte etwas 
Unrechtes getan haben, keiner war sich irgendeiner Schuld 
bewusst. Peelaert hatte sich elegant vom Acker gemacht, 
und Onkel Ali kam frei. Ein Geschmack von Galle legte sich 
auf meine Zunge, als ob er zu bleiben gedachte. Onkel Ali 
kam frei. 


Es war an der Zeit, diesen beschissenen Beruf an den 
Nagel zu hängen. Risiko und Ertrag stehen in keinem auch 
nur halbwegs zu rechtfertigenden Verhältnis zueinander. 
Vom Gefühl, etwas erreicht zu haben, ganz zu schweigen. 
Onkel Ali kam frei. 


Das Apartment war ein wenig muffig, deshalb öffnete ich 
die Balkontür. Nächtliche Hochhausgeräusche drangen 
herein, also hauptsächlich Fetzen von Fernsehdialogen und 
familiären Disputen. 


Ich griff mir ein Bier, füllte Struppi seinen Napf, knipste 
das Radio an. Drehte es leise, als ich das Blinken des ABs 
bemerkte. Leblanc bat um Rückruf. 


„Eigentlich wollte ich mich nur erkundigen, ob mein Auto 
noch an einem Stück ist.“ 


„Klar doch.“ Die Backe war abgeschwollen, der Zahn raus, 
doch mein Kiefergelenk war immer noch nicht für längere 
Monologe zu begeistern, und die Stimmbänder 
verursachten weiterhin Nebengeräusche, die an das Pfrrrr 
eines schlaffen Gummizuges denken ließen. „Wir haben am 


zweiten Januar eine Anhörung wegen der 
Flughafengeschichte. Elf Uhr morgens. Seien Sie 
pünktlich.“ Ich versicherte es. 


„Jetzt was anderes: Ich kriege ein Budget. Ein feistes 
Budget, um die Schicksale aller jemals aus dem Hause Reiff 
verschwundenen Kinder zu recherchieren. Ihr 
Hauptkommissar Menden hat durchblicken lassen, dass das 
- wie hat er sich ausgedrückt? - dass das einer der ganz 
wenigen Aufgabenbereiche ist, die man Ihnen unter 
bestimmten zwingenden Umständen möglicherweise 
anvertrauen könnte. Oder so ähnlich. Kommt es mir nur so 
vor, oder tut sich der Kollege unmenschlich schwer damit, 
irgendwas Positives über Sie zu äußern?“ 


„Mit der Zeit lernt man, die Zwischentöne zu deuten.“ 
„Also, hätten Sie Interesse?“ 


„Fragen Sie mich in ein paar Tagen noch mal. Ich habe 
gerade eine Sinnkrise.“ 


„Wegen unseres Freundes aus Bahrain, richtig?“ 
„Unter anderem.“ 


„Na, denken Sie drüber nach. Und schöne Feiertage.“ Wir 
hängten ein. 


Ah, die verfluchten Feiertage standen ja auch noch an. Wie 
hatte ich die bloß vergessen können? Ich riss mir noch eine 
Dose auf, doch auch das Bier schaffte es nicht, mir diesen 
bitteren Geschmack von der Zunge zu spülen. 


Das Telefon bimmelte, ich nahm ab und meldete mich. 
„Spengler hier, von der WODEGA. Entschuldigen Sie den 
späten Anruf, aber tagsüber habe ich Sie nicht erreicht. 


Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie, 
Herr Kryszinski. Die schlechte zuerst: Ihre Rechnung ist in 
mehreren Punkten beanstandet worden. Da gibt es 


Klärungsbedarf, bevor wir auch nur einen Cent 
überweisen.“ 


Risiko und Ertrag, ich sag's doch. Lächerlich. „Doch die 
gute Nachricht ist, dass wir viel positives Echo auf Ihre 
Hausmeistertätigkeit bekommen haben. Falls Sie also einen 
Jobwechsel anstreben ...“ Geh ans Telefon, und die Zukunft 
leuchtet. Und sei es in hellstem Kittelgrau. Ich wollte 
gerade fragen, wo ich unterschreiben müsse, als im Radio 
jemand „Luxemburg“ sagte. 


„Flugzeugabsturz in der Nähe von Echternach. Ein 
zweistrahliger Privatjet ist kurz nach dem Start in einem 
Waldstück zerschellt und in Flammen aufgegangen. An 
Bord befanden sich mehrere Personen, darunter ein 
Diplomat aus Bahrain. Die Rettungskräfte sind noch mit 
den Löscharbeiten beschäftigt, doch es wird befürchtet, 
dass keiner der Insassen den Absturz überlebt hat.“ 


Ich trat ans Fenster und besah mir die scheußlichen 
Weihnachtsdekorationen in den Fenstern und auf den 
Baikonen meiner Nachbarn gegenüber, bis das Telefon ging 


Es war Leyla. „Hast du's schon gehört?“, fragte sie. „Ja, 
und ich hab mir Sorgen gemacht.“ 


„Das ist lieb, aber überflüssig. Ich bin bei einem der 
Besten in die Schule gegangen.“ 


„Ich frage mich, was diesen Absturz verursacht hat“, sagte 
ich vorsichtig. Man weiß ja nie, bei Telefonen. „Oh, einer 
meiner Kunden sagt, jemand habe ein Seil gesehen, das 
beim Start vom Bugrad des Flugzeugs baumelte. Mit einer 
Art Haken oder Anker unten dran. Der hat sich dann in 
einem Baum verfangen und ... peng.“ 


„Ich hoffe, du ziehst dich immer warm an, wenn du bei 
diesem Wetter nach draußen gehst. Handschuhe und so 


weiter.“ 
„Ich sag's doch. Ich hatte einen guten Lehrmeister.“ 


„Darauf sollten wir anstoßen“, sagte ich. „Was machst du 
denn so über die Feiertage?“ Zack, Fuß in der Tür. „Hab ich 
dir das noch nicht erzählt? Weißt du, wer mich über 
Weihnachten besucht?“ Sie klang begeistert. Ich weniger, 
als ich „Äh, nein“ sagte. „Mike! Du erinnerst dich? Mein 
Exfreund?“ 


„Äh, ja.“ Ich trat raus auf den Balkon, in den feuchtkalten 
Stadtmief, blickte in die Tiefe. Unten vor dem Haus stoppte 
ein BMW-Cabrio. 


„Und weißt du, womit er hierher kommt? Mit einem 
Pferdeschlitten!“ Sie jauchzte, als ob das das Originellste 
sei, das man ... Aber vielleicht hatte sie ja recht. Zwei 
Männer in Anzügen stiegen aus dem Wagen, während der 
Fahrer sitzen blieb. Bei laufendem Motor. „Wir wollen 
Angelo und die anderen Kinder mitnehmen auf 
Schlittentouren. Vielleicht willst du ja auch kommen?“ 


Komm doch auch, wäre kürzer gewesen, dachte ich. Und 
einladender. Die beiden Männer sahen sich gründlich nach 
allen Seiten um und verschwanden dann im Hauseingang. 
Mit ein paar Schritten war ich an der Wohnungstür. 


„Nein, nein“, sagte ich in den Hörer. „Ich verbringe 
Weihnachten lieber wie jedes Jahr in einem selbst 
gegrabenen Erdloch im Wald.“ 


Leyla lachte ungläubig, wir wünschten uns alles Gute und 
hängten ein. 


Ich spähte raus in den Flur. Der Rufknopf des Aufzuges 
leuchtete auf, und ich pfiff meinem Hund. 


„Kristof! Und Struppi! Na so was!“ Scuzzi strahlte uns an, 
breitete die Arme aus und winkte uns in seine Wohnung. 


„Wie schön, euch zu sehen.“ Irgendwas war mit ihm nicht in 
Ordnung. Vermutlich probierte er neue Partypillen aus. 
„Und vielen, vielen Dank auch noch mal für deine 
Gastfreundschaft.“ Für einen Moment wusste ich nicht, was 
er meinte. 


„In dieser urgemütlichen, wenn auch leider völlig 
ungeheizten Wohnung.“ 


Ah, verdammt. Ich hatte nach der Entdeckung des 
Fahrradkellers vergessen, ihn wieder von seinem 
Beobachtungsposten zu holen. 


„Und danke auch für die wirklich unterhaltsame 
Rückfahrt. Der Bus kommt ja annähernd jede Stunde. Wenn 
er kommt.“ 


„Hör zu“, begann ich, doch er schnitt mir das Wort ab. 

„Dafür haben mich die beiden reizenden alten Damen 
neben mir die ganze Fahrt lang wirklich umfassend über 
Blaseninkontinenz und ihre Behandlung informiert. Ich 
könnte Vorträge zu dem Thema halten.“ 


„Es tut mir leid“, warfich ein. „Aber die Ereignisse ...“ 


„Und dank der drei feuchtfröhlichen jungen Männer mit 
dem Kurzhaarschnitt und dem stabilen Schuhwerk, die an 
der Aktienstraße zugestiegen sind, kenne ich nun auch 
endlich das Horst-Wessel-Lied in sämtlichen Strophen.“ 


„Okay, okay“, rief ich dazwischen, „ich mache es wieder 
gut.” 


„Wie?“ Die Arme vor der Brust verschränkt, sah er mich 
herausfordernd an. 


„indem ich dir über Weihnachten Gesellschaft leiste. Damit 
du nicht so einsam bist.“ 


„Aha“, sagte er, wie zu einem Lottogewinn. Klasse acht. 
Also relativ frei von Uberschwang. „Hast du schon 


irgendwas geplant?“, fragte ich, in der leisen Hoffnung, 
eventuell noch gestaltend eingreifen zu Können. 


„Aber ja!“ Scuzzis Augen leuchteten ungesund auf. 
Partypillen, ich war mir sicher. 


„ich habe das hier“, er hielt zwei Klarsichtbeutel hoch, 
einen kleineren, etwa im Format eines Tabakbeutels, voll 
weißen Pulvers, und einen größeren, etwa im Format einer 
Einkaufstüte, voll grüner Krümel, „und das hier.“ Er warf 
die Beutel aufs Sofa, griff sich eine Fernbedienung und 
zeigte damit auf einen neuen Riesenflachbildschirm, den 
ich bis dahin irgendwie zu übersehen geschafft hatte. 
Genauso wie den Adventskranz und ein paar andere 
schillernde Dekorationen. Der Bildschirm sprang an, und 
Christine Neubauers Busen wogte mir entgegen. Aus einem 
Weihnachtsmannkostüm. Mich schauderte. 


„Ich werde mir also die Birne so richtig schön dichtziehen 
und starte dann ein bis ins Letzte ausgetüfteltes Programm: 
drei Tage und Nächte lang laufen hier ausschließlich Filme 
und Sendungen zum Thema Weihnachten.“ 


Jeden anderen hätte ich jetzt gefragt, ob das sein Ernst 
sei. Bei Scuzzi war das überflüssig. „Und zwischendurch 
spiele ich Weihnachtsmusik. Alle großen Weihnachtshits von 
Christina Aguilera bis ...“ 


„ZZ. Top“, warfich ein, mit einem letzten Funken Hoffnung. 
„... bis Stevie Wonder.“ 


„Stevie Wonder“, echote ich, wie ein Mann 
„lebenslänglich“ wiederholt. Oder „Clausthaler“. „Das wird 
ein nie da gewesener Zweiundsiebzig-Stunden-Marathon 
der Besinnlichkeit. Bist du dabei?“ Er blickte mich 
erwartungsvoll an. Es war sein Ernst. Für einen Moment 
bedachte ich die Alternativen. „Klar doch“, sagte ich dann. 


ENDE 


